首先强调一下此文的写作时间：二O一七年十一月。其次强调不喜欢：专指网上的象棋游戏。两点很重要，应时时记起。下面进入正文。
我玩象棋，不爽的时候居多。有时甚至感觉难受。可两年多来一直在玩（退休无事，上网解闷），这又说明了它的引力。直到今天，这种平衡方被打破，于是有了此文。
先讲不爽。我每进入对局，便高度紧张。最紧张时，可以听到自己的心跳。紧张就不愉快，听到心跳，就近乎病态了。我自己清楚，是心态问题。心性不行，非怪棋也。曾在街头看到两位对弈的老者，一位讲到，“吃了吃了”，另一位漫不经心地对曰，“吃吧吃吧”。“真吃了，真吃了”，“吃吧，吃吧”——这样的心态，平和至极。我极羡慕，却难做到。习练过几次，几无效果。不得不感叹自我，不适合弈棋？可曾经有过的赢棋的快感，又象烟瘾一样呼唤于我。不知何故，扑克和麻将的获胜感觉，一直不如象棋那般解恨。则其召唤力也不及象棋。所以两年多来，玩象棋更多一些。讲到赢棋，次数也算不少，差不多总次数的一半。但那种快感，又不是通常游戏之后的舒展与放松。而是类似于虎口脱险之后的庆幸。大难不死已属意外，获取胜果，更属意外之意外。这首先让我心有余悸。而之后的快感，是心动过速中的感喟。每盘赢棋，都极其不易。每步走出，都极其小心。最后抓住一个机会，亦或利用了对方的一次失误，一击取胜。好不痛快也哉，终于胜了，反正胜了。偶然吗？偶然也值得庆幸。这就是胜局的感觉。除却庆幸，还包含着一种得来不易的珍视。至于输棋，也不是自己不小心，小心始终是小心的。而失误总是不可避免，也包含致命的失误。这属偶然？其实也必然。但这类输棋之后，常常痛悔不迭。自然无快可言。若遇劲敌，全无胜望，败下阵来，本应服输，而我的心性，服输之后，十分不快。一是被人宰杀，直至致命，这是痛苦的。二是己不如人，真正承认，仍有痛苦在。
这就是我对网上象棋的感觉。玩的过程不痛快，玩的结果不痛快，无论输赢。那还玩什么？所谓打破平衡，就是无法忍受这种不痛快了，不玩了。这里似乎与棋无关。只怪自己。后来发现：与扑克、麻将的网上游戏相比，象棋的上网人数远不及前二者。不是几倍十几倍的差距，而是几十倍。这似乎说明着什么，我好像有了点发现。于是要谈到象棋本身了。
作为一种游戏，象棋也太不象游戏了。这是我的认定。它容不得一点游戏的心理。它的每一步，都充满了杀机。不是杀它，便是被杀。这杀机有隐有显。显见的杀机易防，一般出于初手，往往步步凶险，却步步可防。越是高手，杀机越隐，可能要在数步以至更多以后方才显露，而当此之时，所谓杀机，已由机会变为定然，无法逆转了。杀机还有真假，算是显隐的变种。真杀机可显可隐，假杀机却总是显在的。初学者常被假杀机欺骗，从而进入陷阱，被真杀机所制。高手总在编制着假杀机，造出一个个迷阵，声东击西也好，围点打援也好，令对手疲于应对，陷入死阵。杀机的以上变术，始终离不开你死我活的根性。它不容迟疑，也不容犹豫，不是你死便是我活，努力利用，制敌于死，稍有疏忽，等于送死。
在整体攻防中，象棋的你来我往，十分残酷，一片血腥。仿佛两头斗架的雄狮，你攻我击，均下恨心，全在一口咬死对方。雄狮之打斗，一但开始，便无那头会主动放弃，打斗的惨烈便可想知。这也是象棋，步步杀机，步步凶险，构成了博弈的全过程。象棋的规则给双方以均等的机会，然此均等遵寻着严格的先后顺次。即在一方攻击时，另一方无法反映，更别说反击。而是必待此击结束，方可回应。就此而言，它比雄狮间的打斗更加无情，更加残酷。就进攻言，只要是攻击，一定致死，无伤一说。一击下去，此子必亡。这依然超越了雄狮间的爭斗。讲细点，象棋的攻防有一个时间差，也即分步差。攻击之时，未到防时，到了防时，攻击已成。所以每步的攻击，不仅带血，常常致命。此即残酷、血腥的意思。
对于实力相当的两个棋手，象棋的终局，常常是两个近乎光杆的老将。就是说，即便胜利的一方，也以近乎全部的阵亡换取。这种胜利在另一种意义上，是没有多大庆贺价值的。也是在这另一种意义上，反倒彰显了残酷与血腥。
面对这样一种残酷，那一位对弈者能够掉以轻心？虽说是游戏，吃掉的是一子，输掉的是一棋，但实际的对弈中，恐怕还是在意的人居多。当然，在意到脸红心跳，如我一般，未免过了。而不在意如前列两位老者，恐怕也过了。若说这样的两种心性，属于对弈的两极，均属不好的心性，均不可取，则我还是比较倾向于在意的。因其更为认真。即便是游戏，认真一点，总要强于三心二意。何况象棋这种游戏，极需认真，这在客观要求上，是超越在意的。这样，对弈者的不爽以至于难受，就会成为必然。它也不再是我一个人的感觉，变为众多人的共同感受了。如此推论下去，这种游戏本身，便无存在之必要了。理由很简单，游戏是让人快乐的，没有快乐，还游什么戏！若进至难受，那就更不必要了。这就难怪它的网上参予人数那么的少。能接受它的紧张的人少，能忍受它的残酷的人更少，一句话，喜欢它的人少。这少部分人，是否如我的以前一样，处于暂时的平衡中，是否如我一样，最终会打破平衡，据以上分折，极有可能。
行文至此，有必要联系一下时代。象棋属于中国的一种古老的游戏。其发生、发展、存在、延续，一定有它的充足理由。本文在此一笔代过。只讲今天，它恐怕不适合存在了。“今天”在此，特指世界形势的冷战之后。是从上世纪的九十年代，便已开始了的。这是个什么样的今天？简单讲来，就是四个字，和平（与）发展。今天的中国又给其加了四个字，互利（与）共赢。这就是今天，这就是时代。这也是一种世界性的大势。在这样一种时代背景下，寸土必争、锱铢必较、你死我活、生死对立的象棋游戏，还有存在的理由吗？赢，建立在对方的输上；生，建立在对方的死上。完全与时代精神背离，象棋过时了！完全过时，彻底过时！这又是象棋的不适合存在。
至此，我把不喜欢象棋的个人感觉扩充了。扩充到象棋本身——它不召人喜欢。扩充到象棋游戏的参予者——大家多不愉快。扩充到时代——不容这样一种游戏存在？或者并非扩充，事实确然如此。总之，个人感觉已超越了个人，获得众多人等，并且还有时代的呼应与认同，那么这种个人感觉便有意义了。这也正是我以这样一个题目，做这样一篇文章的初衷。
