文|胥永强
不知不觉,已经在简书平台开始练习写作长达半年时间了。在这半年时间里,发现了很多关于写作方面的问题,并且非常值得我们思考。
功利性太强。近年来,随着信息技术和互联网的飞速发展,各类网络写作平台和软件雨后春笋般地不断涌现:
微信公众号、榕树下、红袖添香、文学城、幻剑书盟、潇湘书院、小说阅读网、汤圆、起点中文、百家号、企鹅号、大风号、简书、美篇、小黑屋、一写作、桔子写作、吉吉写作……实在太多了。
越来越多的网络写作平台不断涌现,简单地来看是个很好的现象。只有各种平台多了,每个平台才会在激烈的市场竞争中不断改进,逐步成熟和完善;另一方面,过多的网络写作平台和软件导致的负面影响也是巨大的。
很多写作爱好者游离于各种各样的写作平台之间,漂泊不定,站着这山望着那山高,最终连自己都迷茫了。有的写作者同时在运营多个网络平台写作,发布作品,他/她们主要为了吸引粉丝量、扩大影响力和赚钱。也有很多写作者在尝试了众多写作平台和软件后,最终放弃了所有平台,对写作本身失去了兴趣和信心,甚至心生恐惧。
网络是个巨大的世界,在今天的国内网站上,不算普通的网民,单单对写作这一技能感兴趣的人最少也有几百万,甚至上千万。肯定有少数人在这个领域里赚到钱了,绝对数量可能不算太小,但是不管怎样,赚到钱的人在所有写作爱好者当中所占比例微乎其微。如果大多数人本着赚钱的急功近利的心态一窝蜂似地一拥而上,结果可想而知,大多数人要么对写作失去信心,要么不择手段去谋利。问题是这些人的写作水平如何有效提高?所写的文章质量如何把关?从长远看,这样下去有意义吗?
答案无疑是否定的,因此必须理智地看待充满功利心的非理性、非现实、目光短浅的写作行为。
写作量太少且极不稳定。前段时间我看过一些资料。日本的著名作家村上春树每天写4000字,坚持了41年,写作量约6000万字;中国北京的网络作家唐家三少每天写作约10000字,坚持了12年,写作量超过4300万字。也有好多介绍西方伟大作家写作故事的,如巴尔扎克、大仲马、小仲马、莎士比亚、歌德、雨果、狄更斯等,令人吃惊的是:西方作家中貌似一生中创作几十部,甚至上百部长篇小说的人并不少,他/她们都是不折不扣拿笔和纸写作的,比今天的网络写作者艰难太多太多了。暂且不谈文章水平和质量,伟大的作家和普通人之间无疑有着天壤之别。单单从产量方面比,今天的网络写作者真正高产的并不多,并且高产的一些网络作家大多是写玄幻、科幻、穿越、武侠类型的,都是虚构类型的作品,网络文学里几乎没有出现影响深远的现实主义作品,即使有也不太出名,这在一定程度上极大地降低了网络文学的社会地位和现实价值。
况且不谈遥远的事,就谈练笔方面,据写作爱好者和过来人的切身经验,作为一个初学写作爱好者没有练笔达到50万字以上的话,一切都是痴心妄想。不要说别的,恐怕大多数初学写作者连比较流畅地表达自己的思想都很困难,更别说对写作方面其他更高级的要求了。
因此,写作爱好者大量练笔是非常有必要的,并且不能三天打渔、两天晒网,而应该持之以恒、坚持写作,不断提高基本文字驾驭能力和写作水平。
写作态度不端正。态度可能是一切事情成功与否的关键,写作和任何其他技能并没本质区别。
今天影响力最大的自媒体平台——今日头条上,乱七八糟的文章数不胜数,断章取义、没有主题或者主题错误、主题模糊、主题有歧义,材料不典型、不具有代表性、数据错误、材料没有来源、段落混乱、层次不明、结构不清晰、标点符号很多错误、错别字、句子语法不通、缺乏最基本的语言素养、语言不生动、不连贯、不得体、生硬、粗糙,最可恶的是很多作者不修改文章,胡乱编辑完成后就马上发布,很容易让阅读者心生厌恶。
能力归能力,态度归态度。即使有能力的人,如果没有良好的态度,也会一事无成,更何况菜鸟呢?说句实话,菜鸟如果态度再不行,就是找死的节奏。
鸡汤文泛滥。曾几何时,我们都知道世界上有三种泛滥成灾的像毒瘤一样的东西,深深地困扰着我们的生活,就是成功学、性泛滥、购物欲。
没想到这些不良的事物很快也侵入网络写作的世界里。
今天的鸡汤文化很可能就是成功学、心理学、励志故事、传销等学科的胡乱剪辑、组合而成的东西,再加上自己的一些想法到处推广、传播,极力扩大影响力,就像鸡肋,食之无肉、弃之可惜。这种鸡汤文化类型的东西少看无妨,多看无益,经常看迟早会中毒的,并且会使一个人深深陷入自我安慰和自恋的想象世界里,助长空想主义和完美主义,开始逃避现实,整日想着如何成功,进而一天天地失去大好时光,陷入恶性循环的地步无法自拔。写这种文章要早点收手,网络上已经有太多太多了,早已泛滥成灾了,况且这种文章于人于己都没多大好处,最好别写。
抄袭现象频繁。数量庞大的网络写作爱好者当中,最愚蠢的行为之一就是这个了,文章抄袭的行为,除了给一个人带来道德、诚信方面的污点外,如果长期这样做迟早会涉及侵权和违法,得不偿失,最终害人害己,能离多远就离多远。
过去的人经常说:“把馍馍拿上在门背后吃,自哄自着呢。”文章抄袭者的行为不也是一样吗?况且把别人的作品拿来冒充自己的文章发布出来,内心真正会感到幸福和快乐吗?
答案无疑也是否定的。人常说:文学即人学。那么文品就是人品,一个人对待文章或文字的态度,其实最真实地反映了他/她的内心世界的光明与黑暗的程度。
常见的语言毛病。很多人小时候都学过一篇很重要的课文,著名作家老舍先生的《怎样丢掉学生腔》。作者在文章中严厉批评学生腔,认为它严重影响文章质量,是最坏的写作毛病之一。
学生腔现象在今天的网络写作者当中仍然非常多。写作过程中喜欢用之乎者也、堆砌成语、俗语、名言、警句、诗句、大量引用他/她人的句子、极力追求文章辞藻的华丽、读起来过瘾、无病呻吟、言之无物、天马行空,貌似讲了很多很多内容,仔细阅读时会发现文章里既没有丰富的人物形象和故事情节,也没有细致、生动的环境和场景描写,也没有感人的抒情和充满哲理的议论,只是为写作而写作。写了很多,但是没有表达出自己的思想,距离连贯、生动、具体、得体等基本写作要求相去甚远。话很多,基本都是废话而已。
学生腔严重者,其实连普通的日记都写不好,甚至流水账也记不好,没学会走就想跑,不栽跟头是不可能的。
作者阅读量不足。人常说:读万卷书不如行万里路,行万里路不如阅人无数。是啊,实践太重要了,一个人的阅历与交际能力也太重要了。可是我们一定不能误解这句话的意思。说这句话的人想必一定是个名人,而非等闲之辈。否则说不出这样经典的话语,即使说出来也不会流传下来。这句话在强调实践的非凡价值,更在强调在新时代下交际能力的不可估量的价值,但是字里行间没有任何证据能够证明第一次说这句话的人认为读书没有价值。
读书是有价值的,并且有极大的价值。即使有些人文凭很低,但是最终能够取得非凡成就,另外也有一些人文凭很高但是一生非常平庸。这是小概率事件,不具有普遍的说服价值。再说文凭只是片面地反映了一个人在过去求学阶段的学业状况和努力程度,以及带来的成果,虽然对一个人的成功有非常巨大的影响,但是不管怎样,仍然没有决定性的影响。
有的人靠专业知识、专业技能就能成功;有的人靠做生意、创业成功;有的人生来顺利,进入仕途一生无忧;有的人靠丰厚的家业和背景成功;有的人靠自己打拼成功;有的人靠贵人相助成功……
绝大多数的人都是平凡人,他/她们模仿别人永远也看不到希望,固执地走自己的路也永远看不到希望,等待好运气降临更看不到希望,靠家业背景更是天方夜谭,靠贵人相助更是痴人说梦,盲目埋头蛮干只会死的更快……这些人的出路在哪里?
在他/她们的梦想里。既然做不了一个在任何时刻都能过得很简单的人,这些人注定会形成双重人格或多重人格,他/她们不会过多地考虑自己,而是考虑他人、社会、国家、世界。如果一个人没有任何办法把自己的思想付诸实践,在人微言轻的世界,又拥有一颗极度火热的心。去说吧!不可以,你不是卓越的演讲家,没有人会为你买单。去写吧!大脑一片空白,啥也写不出来。怎么办?办法多着呢。
去聆听大自然的天籁之音、去研究历史、研究社会、研究生活、研究人性、研究罪恶、研究美丽和丑陋的一切、研究人的一切……
古人曾经在无数领域达到的成就,今天的人无法达到。不要认为今天的科学可以让新时代的人类无比自豪,科学的发展会带来越来越多的价值的同时,也同时带来了新的灾难和苦难。
如果一个人在世俗的实践道路上不顺畅,大凡可以走另一条实践道路,也就是艺术道路。今天的艺术形式主要包括文学、音乐、绘画、雕塑、建筑、摄影、戏剧、舞蹈、影视等。综合来看,对学习者起点条件和要求的门槛最低的,只有文学,但是在对社会文化的影响方面和价值方面来看,文学的作用又是极其巨大的,无数其他类型的艺术都需要从文学里吸收营养,甚至本身就取材于文学。如很多影视、戏剧、舞蹈、绘画等,和文学有着极为紧密的联系。
文学和其他任何艺术类型一样,源于生活又高于生活。
文学写作者必须是博览群书者,必须有一个极度敏锐的内心和一双睿智的慧眼,能够体察和发现所有人的内心世界。文学写作者又必须是一个极度理性主义者,能巧妙地、熟能生巧地描述各种逻辑关系,并且具有开放的思维方式。
那么作为文字写作爱好者,或者文学爱好者,应该读什么书呢?
相对来说,读书还是要杂点比较好,古今中外的书都要读一些。文学、历史、考古、自然、艺术、哲学、宗教、社会、心理学、伦理学、传记、经济、政治,文化、管理、科技等方面都应该有所涉猎,并且国内的、国外的、现当代的、古代的应该相对平衡。文化或文学爱好者必须重视这一点。
作者思考不足。这可能是文字爱好者最致命的缺点之一了。对于善于思考者来说,生活中处处都能发现乐趣,也能发现美,即使在最黑暗的环境中,也能看到无限的光明和希望。
伟大的写作者一定是深入思考者,能深入到人的内心世界。大凡随波逐流、人云亦云、与世俗为伍者不可能成为这种作家。伟大的作家一定是人格独立者、思想丰富者、价值观坚定者、个性相对稳重者、灵魂自由者。他/她们需要独立思考,需要看见别人看不见的世界,需要听见别人听不到的声音,需要触及别人无法拥有的感觉,需要闻到新鲜的气味,需要尝出超越经历中的最可口至极的味道,直觉、第六感和潜意识需要飞翔,不受时空限制地给自己干涸到日益枯竭的思想带来丰盛的想象力。
如果没有这一切,还能指望作家能够写出什么呢?重复别人的话反正是没有多大意义的。
好文章推广不力。人常说:酒香也怕巷子深。我相信最有能力的作家一定能够出人头地,最终获得社会的广泛认可和尊重,无需把本应提高自己写作水平的宝贵时间用在毫无意义的推广上面。当然,如果是为了增强自己的自信心,为了让自己不被残酷的现实击垮,也可以适当做做推广,但是必须要知道:推广绝不是最好的方式,最好的方式一定是在默默无闻中得到别人的认可和欢迎。当一个人接受来自别人发自内心深处的尊重时,他/她才会感到心灵世界真正的快乐和幸福。
有些人花钱买粉丝,花钱做推广,让他/她们去做吧!人家有钱当然可以做,不是说有钱任性嘛!反正大多数人都是没钱的。作为一个文字写作爱好者,不要把希望寄托在推广之上,努力提高自己的文字驾驭能力和写作水平,这才是至关重要的。
写作能力是综合努力换来的。任何单方面的努力都是很难起作用的,文字写作方面更是如此。
很多人给别人传授写作技巧,这无可厚非,甚至出著作、开网络课程、培训班等,这都是非常正常的。写作能力也是一项综合能力,与任何其他技能一样离不开学习和模仿前人的成功经验。但是一个写作者如果仅仅依靠写作技巧想获得成功,是不大可能的。写作虽然离不开写作理论指导,但是更为重要的一定是写作实践。要知道:所谓的一切写作理论指导或写作技巧都是在总结写作者创造性劳动而成的作品的基础上得出的结果。
古人说:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”可见,理论重要,实践更重要。哪怕是南朝刘勰《文心雕龙》这类最负盛名的写作理论指导名著,也是来源于对写作实践的总结之上的,关键仍然是写作实践的经历。
写作者要学习写作理论指导、要努力进行写作实践、要善于聆听、善于交流、爱好阅读、善于书面表达、善于思考、善于观察、善于比较、善于想象等。其次写作者要尽量丰富自己的人生经历,尽早树立正确的人生观、价值观、世界观、提高文化和语言素养、拥有信仰、道德、责任心、社会公德心、良心等。这一切必须趁早建立起来。
准备做个世界人。如果一个写作者是急功近利者,则不可能会认可这一观点。这一观点从近期来看好像是错误的。
我们知道:文化是多元化的、民族的就是世界的。甚至有人说:越是民族性强的文化,越是属于世界的文化。这些观点都是有道理的。不过我们仍然需要探讨另一层面的可能性价值和意义。
我不敢想象一个心胸狭隘、思想偏激、固守愚昧和迷信、有严重地域和民族偏见、骄傲自大、人云亦云、媚上欺下、势利、虚伪、奉行厚黑学和潜规则的人如果有朝一日成为作家,那将是多么可怕的灾难,这样的人会把人类引入罪恶的深渊,永远陷入苦难和死亡的泥潭里,见不着光明。
什么是世界性的人呢?
你需要有一颗恻隐之心,怜悯芸芸众生,充满普世价值和情怀,不再认为别人的灾难和苦难与自己丝毫无关,你会开始关注人类命运、世界历史、非洲大地、战争、瘟疫、饥荒、难民、罪恶、人性、自然灾害……你不会整天沉迷于网络游戏和享乐、也不会炫富、不会拼爹以官二代或富二代自夸、不再羡慕土豪、不再喜好烟酒和吃喝玩乐、也开始谨慎自己的口不说脏话、不乱扔垃圾、不随地吐痰、不虐待动物、不践踏植物、开始培养和追求贵族气质……
你会开始爱上阅读、写作、慈善、公益、艺术,寻找爱心和友谊、拥有盼望、恪守自己坚定的信仰。你的文字表达的思想将极度宽广,虽然极难驾驭,但是只有超越狭隘性的作家,才有可能写出具有较大价值的作品。作家既不是顽固派,也不是激进派,必须有理性思考者的智慧,又有感性表达者的敏锐,并且二者必须要合二为一,融为一体;作家也一般都是性情中人,双重人格甚至多重人格的生命体的高度和谐与完美平衡下的统一。
明确写作的真正意义。有的人写作是为了出人头地,有的人写作是为了赚钱,有的人写作是为了寻求一种爱好或兴趣……
这些都是正确的,但都不是最重要的。作家写作的最重要目的一定是超越物质、淡泊名利、无关金钱与社会地位的。作家写作的最终目标永远是灵魂的深度沟通。具体到人与人之间、民族与民族之间、社会与社会之间、国家与国家之间的深度沟通,亦或是任何相互关系或其它关系中的沟通。亦或是超越时间和空间的沟通和对话,把历史、现在和未来紧密地联系起来,让我们更加深刻地认识自己赖以生存的世界,也更加珍惜来之不易的一切幸福,珍惜和探索人类生命的意义。在信心、爱心、盼望中寻求一切真理和永恒。
关于写作爱好者的思考。初中时代起至今,我大约亲自毁坏了20万字的纸质日记。高中时代起,我大概丢失、贱卖、送人或捐赠,累计损失了400本课外书籍。至今想起来,这两件事是有点遗憾的。
个人略略认为:初学阶段的写作爱好者应该重视写日记,并且尽量保存好纸质日记,因为作为私密性质的纸质日记是最发自内心的,它能记录下未来时光里可能永远无法回忆起来的点滴瞬间或灵感。虽然是最粗糙的文字、最混乱的思维、最拙劣的语言、最丑陋的字迹、甚至最支离破碎的胡言乱语,不管怎样,小时候的纸质日记是我们生命里的不可估量的宝贵财富,如果可能的话尽量做成电子档,以后可能有用,因为很多散文集、随笔、传记、回忆录、小说等都直接取材于日记中的片段。如果曾经的日记像我一样已经全部损失了,也无所谓,最重要的莫过于从现在起重视日记。日记是写作中最基本的,也是极其重要的。
日记之外,其次多写读后感,写的好坏不太要紧,尽量多写一些读后感,多写感想,少引用原文,读后感是对自己读书的回顾和对书籍内容的理解,是提高写作能力的重要途径;其次写杂文和随笔,这是最灵活,最不太讲究的文体,文无章法,杂文和随笔是最好的典型;其次练习写散文,叙事散文、抒情散文、议论散文都要练习。散文是最适合抒发情感的文体;其次练习写诗歌,因为诗歌是和散文最接近的,诗歌能很好地锻炼语言和想象力、扩展思维和意境;再次就是尝试写短篇小说、剧本等其他文体。
一般而言:小说、剧本是非常难写的,因为小说要塑造典型的人物形象,要有感人至深的故事,要有各种环境和场景描写,要能深刻地反映社会现实。短篇小说都非常难以创作,更别提中篇小说和文学世界里最负盛名的作品类型——长篇小说了。戏剧则需要有尖锐的矛盾冲突、人物和事件的无比丰富的情节和经历,又要考虑时空环境,对于初学写作者来说,创作剧本是极为艰难的。
当然,初学阶段的写作者如果有特殊专长,可以尽可能发挥,早日写出好文章来,利人利己。早日给自己带来写作道路上的自信,何乐而不为呢?
好好写作吧!相信一切都不会辜负你的努力的。