十来岁时读过一次《撒哈拉的故事》，可能是年龄相仿的缘故，对《小小新娘》中的姑卡印象尤深，记得她的哭喊，和由此带来的内心的惊恐。
再一次重逢三毛的撒哈拉，一个个日常片段，流淌出的是三毛的果敢、可爱。这是一个用力去拥抱生活的人儿。
三毛初到心心念念的撒哈拉沙漠，激动得不能自已。而看到住处的简陋后，内心还是低落的，“我嗒然坐在大箱子上，黯然不语。”沙漠第一夜，近乎零度的气温，简单地在水泥地上铺一块帐篷帆布，然后缩在睡袋里入睡。
开始配置简单的生活用具，洗扫房子，在灼人烈日下粗喘着气提十公升淡水回住处，给铁皮炭炉子扇火被呛得眼泪直流……除了适应新家的生活，还有内心的孤寂。荷西为婚后两人生活好一些，婚前拼命加班。三毛独自在家的夜晚，没有电视，没有收音机，没有书报，甚至没有电，唯有听窗外如泣如诉的风声、看白蜡烛淌下的眼泪、感受灰黑色冷墙的阴寒。“那一阵，我像个受伤的野兽一样，一点小小的事都会触怒我，甚至软弱得痛哭。”
荷西以为三毛选择撒哈拉，是表面倔强而内心浪漫的事，很快就会厌了。
可她是三毛啊，这是她的撒哈拉，她好不容易回归的半生的乡愁地。
撒哈拉是美丽的，需要付出无比的毅力去适应，而现实生活中的艰苦，只是在习惯它的过程中受到的小小挫折。
于是，住坟场区、用棺材外箱木板做家具、去垃圾场捡宝贝——“废物改造”、去总督家挖花为增添绿意、收藏石刻像、学习做可口的食物、免费办女子学校……慢慢地，三毛在那一片苍凉的沙漠中开始了诗意生活。
