“不要和我说话！”这样的话不止一次我会无理地对我母亲这样讲，如果你认为我不够爱她，那你就错了，就是因为她重要，她太能影响自己，对自己来说她太熟悉，每一次说完，我都想说：“不是我愿意和你吵架，而是迫不得已。”因为爱，所以学会了伤害。
我记忆中的母亲是穿搭时尚，腿如此纤长，对我很少有笑容的一个霸道女人，我小时候特别讨厌她，因为她对我要求很严，成绩考差了会被骂，做错了事会挨打，说错了话会被扇耳光，她总是希望我像个男孩子一样，因而十二岁以前我很少哭，也没看见她哭过，我很野，以有很多狐朋狗友为荣，我甚至为了她们偷我母亲的钱，我也收到了最残酷的惩罚，我被打得全身红肿，上初中以前，我视她为敌人，所以我拼了命也要考出去离开她，但后来我无时无刻不思念她，因为在茫茫人海里没有管我了。
初三，我变得像个刺猬，听不得任何说我的话，更不能容忍别人骂我，我和班主任发生了很深对的冲突，她哭了，她一辈子也不会想到她的女儿会变成这样，为了我，她不顾脸面，在我的学校附近找了一份工作，每天低声下气的为别人劳作，下班后有时间还要来接我，自从来陪我，她没有睡过一个安稳觉，她不再化妆，她变越来越苍老，她的霸道消失了，因为她不懂事的女儿，我哭了，哭了很久很久，从那时开始，我下定决心一定要努力，我不可以让那么傲娇的她失去漂亮衣服，失去化妆品，失去她懂事的女儿。
我小时候会经常说：“我爱你！”我那时还不知道这句话的含义，我知道我说出这句话时，不笑的母亲会变得很不好意思，很欣慰，但离开两年后，我再也没有说出过那句话，再也没有想过未来的自己会那么爱小时候的自己，经过了叛逆的一个月，在我生日时，我终于含泪说出了那句话，她笑了，好久违的笑容。
可是我还是不会爱，不懂得去体会她的不易，每一次她说我的不是时，我就会变得不耐烦，甚至会一针见血，“你怎么不生个男孩？为什么要生我啊！”她变得哑口无言，她什么都没有再说，第一次我看到了她眼角的泪花。我很自责，不是我不够爱她，而是我真的不懂爱她的方式，我真的想好好爱她，我真的真的不能没有她，我不是个好孩子，但我真的想做一个孝顺的女儿。
不是我愿意，和你发生冲突，真的是因为你的支持对我很重要，哪怕只是一句鼓励的话，可我严厉的母亲总喜欢找我的不是，开我的玩笑，不是我喜欢吼她，而是我很伤心，在我最落魄的时候，她给予我的不是关爱而是谩骂，我迫不得已伤害了她，她从来没有抛弃我，哪怕我只知道找她索取，可是她告诉我：“你是我的骄傲。”我的泪终于倔强地流下了，原来我的努力，我的汗水，她都知道。
多年以后，朋友告诉我，你父母其实不希望你那么累，他们宁愿你多放松一下，只要你快乐，成绩不重要。我从那一刻开始意识到我的无知，开始怨自己，我突然想帮自己，想救自己，我打算把封锁我心的那把生锈的锁搬开，用尽我的全部力气。
不是我愿意，不是我不爱她，而是迫不得已，我希望每一个人都能对自己父母多一分理解，其实他们真的很不容易，他们真的很艰辛，作为一个让父母流过泪的孩子，不要走我的老路，你其实很会爱，一个眼神都足以表达对他们最最真挚的爱。
我们都还小，可以犯错，可以悔改；我们长大了，要学会爱与被爱，我们每个人都是一颗莽撞的行星，需要不断摧毁，才会慢慢懵懂。 -后记
