向晚意兴至，语花解得花风情。——题记
打我小的时候，家里就有一方花园，种了月季，鸡冠花，菊花，仙人掌，花园外还有一颗无花果树。当然，这些花都是姐姐从学校借来的（读书人的事，能叫偷么）。后来，我妈看别人家的葡萄长得好，又在花园里种了一棵葡萄树。
在葡萄树还没长大的时候，有一天姐姐拿着几颗黑色的，像是美式地雷一样的花种子，郑重其事地告诉我，这是“地雷花”，开的可好看了，我们把它种在花园里吧！
此后数年，这地雷花在万物竞自由的花园里，竟然意外地长得好，年年开出红色的花儿，长长的筒状花瓣，几丝浅黄的蕊，风吹过有淡淡的清香。而秋天一到，它们又结出一颗一颗的小地雷，撒在了花园的各个角落。
再后来，葡萄树长大了。再后来，有一天晚饭的时候，妈妈无意提到说：花园里我清理了一下，把那些影响葡萄树生长的杂草全都拔了。
我心里一凉，跑出去看时，发现我的“地雷花”，全都不见了。
我赌气不再吃饭，妈妈端着碗递到我面前，说：那些花啊草啊，有什么好看的，等结了葡萄吃葡萄呀！
是啊，我们需要的不是中看不中用的花儿，而是能充饥、能解馋的葡萄啊！
可我还是在妈妈看电视的时候，拿着锄头，把葡萄树的根劈成了两半。当妈妈闻讯赶来的时候，一棵葡萄树已经变成了两棵。
我饿着肚子，被狠狠骂了一顿，葡萄树也好几年奄奄一息，没有开花结果。
那些被妈妈请出花园的“地雷花”，随手抛在了家门外的杂草丛中，并被勒令不许再进入这道门。它们再也不曾出现在我的家里。
它们却在家门外，长成了更灿烂的风景。
那些生长于杂草丛中的“地雷花”，竟然比在花园里长得更高更强壮，花开的更多更鲜艳。它们盖过了青草，盖过了盛夏梧桐的阴凉，让每一个路过我家门口的人，都愿意在骄阳下为它驻足赞叹。
午后炎热，夏日慵懒，敞开大门，满怀都是夏天。细细地扫去门厦下辛勤搬饭的小蚂蚁，铺上凉席，闭上眼睛，便有长长的穿堂风，挟裹着轻轻浅浅的香气，萦绕于耳畔。风中，有每一朵花儿的细语呢喃。
多年之后求学在外，无意间翻起关于花的书籍，才知道那个一直被我称作“地雷花”的花儿，它有着一个浪漫的名字：紫茉莉。
可我的门前，再也不曾有它们的身影。
盗草人
2018.11.13
广东·深圳
