温暖的烟火
记忆中，秋天里的乡村总是充满烟火的味道。
山坡上，密密麻麻的草在一阵阵风霜里渐渐枯黄。收完庄稼的土地只剩些杂草，还有庄稼的秸秆，被我们用镰刀割下，一片片铺洒在土地上。没过几日，那些杂草以及庄稼的秸秆就被秋天的太阳晒得脆脆的，然后我们便按照母亲的吩咐，将它们一堆一堆地收拢来，掏出火柴一一点燃这些枯草。刹那间，被点燃的枯草发出噼噼啪啪的响声，一股股青烟在秋风中冉冉而起，不久，烟火的味道便弥漫了整个村庄。偶尔能发现某根包谷杆上还存着一个忘了掰下的棒子，我们就剥开它，将一粒粒包谷籽儿放进滚烫的草灰里“炸包谷花花”吃。放进草灰的包谷，不一会儿便在高温中充气胀满，亮晶晶、圆鼓鼓的，紧接着，就接二连三地炸开了，一粒粒雪白的包谷花花，惹得我们口水直流。倘若谁等不及将还未炸开的包谷放进嘴里，那是要吃亏的。有一次，弟弟就吃了这样一回亏，他说哥你看都胀了，熟了可以吃了吧？我说等炸开了吃起才香，他没听我的话，捡起一粒就往嘴里送，才一动牙，那包谷里充胀的强烈热气瞬间爆发，舌头被熏出一个大大的水泡，痛得他眼泪花花直打转转，几天都不能吃饭。
这是我常想起的乡村烟火的一种。还有另外一种，同样是在秋天，草木枯黄的季节，收完大季，要种麦子、点荞子了，乡亲们总爱将土坎或者坡上的草皮用锄头铲起来，晒干了烧草皮灰。据说草皮灰含有特别丰富的钾元素，上世纪七、八十年代，农村人就用这样的草皮灰当作肥料种庄稼 ，我们家当然也不列外。
那时，乡村的山坡上，土坎边，随处可见正在冒着火烟的草皮堆子。一帮村里的孩子去山坡上放牛时，总在书包里装上洋芋，在燃烧着的草皮灰中烧洋芋吃。草皮灰焐熟的洋芋与明火烧熟的洋芋是颇有区别的，草皮灰烧出的洋芋，外表不糊不黑，黄澄澄的，剥开那层薄薄的皮，便露出粉嘟嘟的洋芋来，那清香的味道直扑我们的鼻孔。各人带的洋芋不一样，有米拉洋芋、河坝洋芋等等，米拉洋芋个大，烧熟后黄澄澄的，还能看到粉质的颗粒，味道香甜，看着就想吃。而河坝洋芋不但个小，颜色也不是蛋黄的，而是雪白色，没有米拉洋芋的那种甜味，吃多了有点麻嘴。所以我们一边吃一边说，下次如果哪个不带米拉洋芋，就不许他和我们一起吃，叫他一旁吃他那麻嘴的河坝洋芋去。
乡村的烟火，最令 人怀念的当然是傍晚时分从房顶上飘起的炊烟了。那时我从学校放晚学回来，老远望见我家房顶的炊烟，知道母亲开始做晚饭，饿了一天的肚子仿佛得到了安慰，觉得一会儿就能吃饭，不再饿得那么慌了。如果看不见炊烟，心里总是感到失落，肚子也会感觉越发饿得厉害，如果被母亲吩咐去割草回来再吃饭，那就更加觉得不是滋味了。农村人活路忙，仿佛一年三百六十五天都不会消停，因此多数时候我放晚学回来，总是看见门上挂着锁，我从房柱的洞洞里掏出钥匙开门进去，从甄子里舀碗冷饭，泡上酸汤撒点盐巴填饱肚皮，之后去山背后的地里和父母亲一起做活路。
总是怀念那时乡村的烟火。然而，如今即使身处乡村，也看不到那些冉冉升起的青烟，再也闻不到那些亲切的味道了，时代的风不知将它们吹往哪里去了。有了各种各样的化肥，而且农村人知道保护环境，不再烧草皮灰了；有了除草剂，也不再将土地里的杂草割下晒干烧掉了；早中晚三餐，都用电磁炉、电饭煲，一切都早已进入电气化时代，那些记忆中的烟火，只能永远消失在遥远的记忆之中。
我之所以怀念乡村的烟火，并非不喜欢时代进步赐予我们的文明，而是怀念那段岁月里的安静、恬淡，不似如今的这种急促、烦躁、喧嚣。从乡村来到城市，居住得久了，我知道，许多有关乡村的记忆总是抑制不住的要蹦出来，包括那些曾经令我感到温暖的烟火。
