林韬的左手手腕外侧上有一个“我将死去”的纹身。下面是他写的关于自己这个纹身背后的故事。
那次是同我的朋友小伊、杆杆一起,我在纹了一个别的什么之后,又情不自禁地纹了这个。我觉得事情经过是这样的:(1) 在我和小伊纹完并且付完钱之后,杆杆还没有想好他要纹什么,或者说还没有想好他到底要不要纹身。(2) 我开始大声地说出我的想法。(3) 我好像有说纹个“我将死去”感觉“不错”。(4) 在想着那句话,想着“我必死无疑”时,我好像有说“干脆我给自己纹上那句话得了”。(5) 我纹了它。
它传达的讯息,在我看来,大概是“你将死去,所以不要再沉溺于悲伤之中;开始去做一些——以你死亡时的视角来看——你会希望曾经的你有去做的事。”——一条我大概在3-4天之后就开始觉得无感了的讯息。但我记得有一次,大概是在第1天或第2天,它真的起了作用。那是我在洗手,在注意到了我的纹身并且直觉地感知到了它的讯息之后,我感到了一股去把衣服立刻洗完的动力。我擦干手——微微地出乎于我的意料之外——我并没有回到Macbook前,去心不在焉地反复刷新着网页以及,在某个时刻,也许去手淫一次——这隐约是我之前的计划——而是去洗了衣服。