【1】
我永远都忘不了那日父亲抱她见我时的样子。
那是距离遥远的，尚且年少的时光。彼时正值梅雨时节，在雨打蕉叶的“滴答”声里，在阵阵细碎的步伐中，父亲月白色的身影离我越加接近，渐渐由模糊变得清晰。
“元仲，以后她就是你妹妹了。”
一见面，还未顾得上行礼，父亲便盯着我一字一语的说道。眉眼间是我所不熟悉的，偶尔只对母亲才流露的温柔。我有些诧异，但只稍稍一下，注意力便被边上啼哭的婴孩转移。低下头去瞧父亲怀中那个小小的粉团，是个极其可爱的孩子。虽然年岁尚小，还看不出未来样子，但毕竟是母亲所出，相貌自然可想美貌，还有，她的眼角也有一颗泪痣。这极肖像母亲的地方，让我对这个曾一度厌恶，担心她抢了我宠爱的妹妹有了源自血缘深处的好感。
“父亲定下名字了吗？”我抬起头来，第一次大胆的同他对视。“嗯”父亲点了点头，倏忽一笑“霁，她叫曹霁。”
不知何时，乌云已退，天空大晴。我挑眉，抬手为妹妹遮住射入的光线。不知是否是因日光太过柔和的缘故呢？我只觉得父亲刚刚那个“霁”字，念得无比轻柔，而且同时，似乎还瞥了瞥塌上昏睡的母亲，眸中是我所看不懂的就复杂。
【2】
那之后又过了很久，久到我几乎已经忘记了有这样一个妹妹，忘记了再经过多少个雨季。
再次与曹霁亲密接触，是在加冠之后两年。
那天父亲发了大脾气。
我清晰地记得，与他一同缓步走到她那时所居寝殿的每一个细节。我记得她精美华丽的外罩上绣着的朵朵盛开的芍药，记得她手腕上微微露出的翡翠玉镯与头上仔细梳好的灵蛇髻。我亦记得，父亲与我看到那一幕时相同的微微一怔，还有他大发雷霆，毫不留情甩袖而去的背影。
“你哭了。”
我淡淡说着，走到那个一向没有多少交集的妹妹身边。
在外人看来，我们是血缘至亲，彼此又是对方稀少的同龄玩伴，照理说应该是亲密无间的，可是，因为母亲生前与她长期居住邺城的缘故，分别许久的我对她的了解反而比陌生之人还要少，唯一仅有的一些，也只限于偶尔听到的她的传闻。
“你知道吗？我很羡慕你。”她偏头，一把抹去脸上的水痕。将视线落在已融入殿外灰蒙蒙的雾色里的远方。
“我也很羡慕你。”我低低叹了口气，“阿霁，我们都拥有对方所需，但没有的东西。”
我拥有与帝国权利中心最密集的接触机会，而她则拥有比我更加悠闲的，常伴母亲的童年时光。
“以后不要再这样穿戴了。”我伸手抚上她的秀发，“太像了。”
第一眼见到时，仿佛是被父亲赐死的母亲，又回来了一般。
“我明白的。”出乎意料的，曹霁答道“可这是母亲最喜欢的，她说了，想让那个男人看看。”
我一瞬间深感悲凉。
母亲啊……
我想起了下人禀告的她最后的结局，想起了“以发覆面，以糠塞口”的悲惨。
“她最后，如何呢？”
我问曹霁。那个美丽的，一直存在于我记忆最深处的女人，在她最后的时光里我没有好好尽孝，但是现在，我忽然很想知道她的一切。不止是因为父亲来前的那句“你去问问东乡公主，她和她这些年……过得如何”，也是为了我自己。
为了能再和母亲有最后的一点交集。
