文/张书乐
随着《阴阳师》的流行，在社交网络上各种段子层出不穷，也形成了一个另类的文化热点风景。有一个句式特别让人印象深刻——腾讯要钱、网易要命。
这个看起来很毒很恐怖的句式，背后的逻辑其实并不是很坚挺，最多只是个粗线条概括。腾讯要钱很容易理解，它出品的手游，收入较好的那几款大多偏好休闲，碎片化的时间玩儿下就好，只是想要玩的更好，就要花钱。但网易要命呢？在《阴阳师》的玩家圈子里还有另外两个热词——氪金、伤肝，前者指的是游戏特别花钱，尤其是要抽取阴阳师最稀有的式神等级卡牌SSR时，许多玩家为此一掷千金。可同时呢？花了钱未必就能玩好游戏，还需要大量的闲工夫去泡它。
又花钱又伤身的游戏有人玩？这么个悖论却实实在在发生，《阴阳师》也因此被玩家揶揄为氪金肝手游。
先说说钱的事。其实从网易2001年开始做游戏起，就从来不给玩家优惠。丁磊甚至很直白用至今仍是爆款的《大话西游2》来解读他的高价策略：我们定了市场上最高的价格。当时市场上别的游戏都是三毛钱一小时，大话西游四毛钱一小时，当时我的同事听说我定四毛钱一小时都认为我疯了，韩国游戏都只有三毛钱一小时，你敢定四毛钱一小时？我说就敢这样定，这是因为真正想玩这个游戏的人不会在意这一毛钱。
看起来似乎还算合理，而在网游还是时间付费的时代，后来敢于定价四毛的，也就是超级爆款《魔兽世界》了。为何敢于如此，而且在手游都是道具付费的时代，不少游戏公司动辄用“1刀99级”、“1刀爆屠龙”的方式来吸引用户时，网易却在抽卡牌的时候，又要玩家拼命破费，又只是很偶尔赏赐点SSR卡？
之前的专栏提到了很多原因，都是成为精品爆款的要素，而还有个有趣的要素需要摆出来，《阴阳师》上线50天，日活跃用户量突破1000万，而国内同在千万日活段位的手游大致有《开心消消乐》、《王者荣耀》、《贪吃蛇大作战》、《QQ欢乐斗地主》、《天天爱消除》、《球球大作战》。注意到一个特点没，基本上这些头部爆款游戏，都是休闲类，甚至半数属于消除类小游戏。一句话，很休闲很碎片也很类型化。
早前的卡牌游戏也有不少现象级的，并且在2013年到2015年间集中爆发、一时成了手游中的主流。比如《我叫MT》、《刀塔传奇》。在最辉煌的2014年，卡牌还与休闲游戏共同占据了80%以上的手游市场，当年上线卡牌游戏超过500款，研发公司和团队破千。
可问题是，卡牌很快就没落了，因为玩法太单一、同质化太严重。另外还有个很大的原因就是厂商太想赚钱，只要花钱就能得到“绝世装备”，普通玩家花再多时间也赶不上，结果游戏的生态也就变得极不平衡了。“很多创业者都是打着创新的幌子做很多贪婪的事情。”丁磊这句话道出了问题所在。
怎么破？让玩家心甘情愿的来“伤肝”，用游戏业的术语则可以解读为增强游戏的黏合度。其实，很多卡牌游戏就是一款单机，而且是一两天内就能全部通关的单机，只是厂商为了多赚钱、人为在卡牌养成上设置了太多的障碍，生生把游戏拉长为一个需要经年累月去玩的东东。
社交元素、做成动漫，都是增加黏性的口香糖，而让玩家自由组队挑战BOSS，在副本的难度和挑战的配合技法上出现无数偶然的组合和成功，当年《魔兽世界》干的很成功，现在《阴阳师》也在这样做。
就和头部的那些三消游戏一样，制造更多的偶然和意外惊喜，让人玩游戏不再按部就班，也就有了成为持续爆款的第四元素了。只是，真要做到，游戏研发团队比玩家更要氪金肝。
