郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第107期“晚”专题活动。
人生迟暮，夕阳晚秋。
“老奶奶，你在那边还好吧？过几天就是阿孙大婚的日子了，年初订婚那天偷偷从医院接你出来参加孙儿的订婚宴，那天儿子说你出了医院大门很俏皮地回头看看门卫，眉眼里都是得意的笑......”
“唉，老奶奶！我太想你了，你病了那么多年，我也受你指挥那么多年。从去年你老往医院跑，三天两头的住院，医院突然成了我俩的第二个家，我和儿子儿媳已有了一点思想准备，但我们都没有想到比我小好几岁的你会先我而去......”
“这两年你住院，身体上的不舒服让你脾气变得越来越臭，都说久病床前无孝子，但你肯定比我幸福，你一直都有我24小时陪伴着啊。
我虽然也时常嘟噜嘟噜你的任性，孩子们偶尔也抱怨你爱指挥使唤他们做这搞那，但都不影响我和孩子们疼你爱你的心，对你有求必应已成为习惯。”
“老奶奶，今年年后你真的受苦了，医生说你的肾不能工作了。
这样的你需要每周透析三次，先是做了动静脉内瘘成形术，医生在你手腕那建立了长期血液透析通路，就这么个小手术把病弱的你搞的要死。”
“儿媳妹妹那天捧着一束漂亮的花早早来看你，都说女人爱花，我发现你看到花时眼神是闪亮了一下，我记得的。
你和她絮絮叨叨地说自己拖累一家人了，之前一次在CT室准备检查，医生都没发现你休克了，是儿子突然感到异常一通忙碌救回转过来。早知道现在需要透析不如不救了，这以后得有多麻烦家人了。”
“儿媳妹妹通情达理、善解人意地帮着开导你，逗你开心。她还夸你有福气，子女孝顺还有我全天陪你，说你好有福气......这些话肯定暖到你了。后来你几次躺进重症病房，好转一点，什么都不提，就一直叮咛说这个妹妹的女儿高考，一定要记得去道贺！”
“老奶奶，你走了！我的世界突然安静，我有充足的时间可以自由支配了，但我突然没有了生活方向。我的世界里没有了你，连走进厨房我都不知道需要做什么了，这里一直是我引以为傲的主战场，你和后来新加入的家庭成员对我的夸赞大多都来自这里。”
“老奶奶，时间真快啊！我们结婚56年，小家变大家，热热闹闹那么些年，然后子女成家分立小家，家里又慢慢安静了，现在小孙孙都读初二了，曾外孙女也出生一个多月了！”
“老奶奶，你突然走了，他们担心我一个人住不安全，更怕我会睹物思人，怕听我进进出出都喊你，自言自语地说着说那，要接我去他们家轮流小住。
我知道他们都很孝顺，但暂时还不想去，只想待在我们的老屋子里，这里到处都有你的味道。我知道我的心其实已空了一半，到哪里也只能开心一会。”
......
“老奶奶，好笑吧！我也做了个微创手术，强健如牛也不济事，有气无力地躺在病床上我才感受到你以前的苦痛，想到你曾经的害怕和种种希望......我现在就怕你如我现在一般孤单，我也想如你希望的那样好好地为你活着，为你看着下代健康快乐地生活，只是...
夕阳无限好，只是近黄昏了！
