请写出“上有天堂”的下一句,女儿在一次语文题目中写到:“下有地狱”,让人哭笑不得。
那句流传千古的美句应该是“上有天堂,下有苏杭”,“杭”当然就是指杭州。我虽知道这句美传的句子,却像年少的女儿对杭州一无所知,只知道关于杭州的一些碎片,雷峰塔、西湖、灵隐寺、断桥残雪、三潭映月、钱塘江,还知道苏东坡与杭州渊源很深,马云是杭州人。
今年春节假期我们一家三口安排了杭州行,重新认识一下这座江南名城。
春节假期短,时间紧,只能抓大放小。我们选了最能代表杭州的三处景点:灵隐寺、西湖和京杭大运河。
1、灵隐寺——杭州的精神内核
正月逛庙会的习俗很浓,像灵隐寺这样香火旺了上千年的古刹当然不例外,这次杭州之行朝拜灵隐寺,恰逢龙年正月初四,人多到无法形容。有网友拍了一段视频,一本正经地说:“不开玩笑,今天灵隐寺起码有一亿人,终于活着挤出来了。”网友的说法是夸张调侃,但杭州人民对佛事活动的热情可见一斑。
我们一家三口为了瞻仰佛光,不畏人多,挤进灵隐寺,走进大雄宝殿,被震撼到了,殿内供奉着释迦牟尼莲花坐像,它是中国最高大的木雕坐式佛像之一。
古今中外,信仰是人类亲近神性的重要寄托。在西方有个说法,教堂塔尖的高度就是一座城市的高度,这尊高大的佛像代表着杭州佛性信仰的高度。
了解了一下历史,种下这颗精神种子的人,是一位西印度僧人叫慧理,他在东晋咸和初年(326年)来到东土,由中原云游南下传播佛教。其历史背景恰逢东晋时期的“衣冠南渡”,三国统归于晋后,发生“八王之乱”,匈奴又趁机内侵,北方陷入空前的兵祸。因政治黑暗和压抑,东晋文人避世情结严重,佛学教义正合其意,成为主流思想。
近代史上一位传奇的杭州僧人李叔同,这位风流绝代的才子,在33岁的时候到杭州当音乐和绘画教师,38岁那年(1918年)把所有财产留给妻子,剃度出家,法号弘一法师。妻子在庙前声嘶力竭呼喊,哭声震天动地,庙门依旧紧闭。从此杭州少了一个翩翩公子,多了一个律宗大师。
弘一为何如此超脱,不为人知,我想大概是受到这座城市佛性特点的影响吧。
自慧理到弘一,杭州佛缘,绵延千年不绝。
这颗种子深深种在了这片土地上,千百年来,世世代代影响着这块土地,直到今天。
据说,杭州与佛教有关的活动难以计数。仅仅春天的西湖香市就长达一百多天。每凡到了各位菩萨的诞日,信徒们总是规矩不乱地举办法会,进香供奉。城里有数百个大大小小的寺庙,对应着不同的主题。
在我们日常网络用语中有一个词叫“佛系”,用来形容杭州恰如其分,向街边的大爷问路,跟酒店的服务员交流,听路边的人闲聊,都能感觉到他们无欲无求、不悲不喜、云淡风轻、内心平和的生活态度。
回望历史,这片土地上偶尔出一个国王,也缺一颗逐鹿中原的雄心,比如孙权,钱镠,宋高中赵构。
杭州籍财经作家吴晓波也谈到:这是一座没有拒绝型人格的城市,这里的人们做任何事情都不够激进,喜欢给自己留后路,似乎总有一种消解英雄气概的特质。
“佛性”像这座城市的灵魂,跟每个杭州人如影随形。
2、西湖——杭州的文化符号
我们刻意把入住酒店选在距离西湖较近的位置,目的是方便游览西湖美景,结果还是没如愿。今年春节假期出行主打人多,再加上西湖盛名在外,不夸张地说,想完整围着西湖走一圈,人都会挤成照片。
走到断桥处,本想停下来,上桥看看,奈何挤不上,更担心人多超载,把桥压垮,那就真成了断桥。不得不更换方案,坐上环湖巴士,饱览了西湖美景。
天下美景各擅其胜,或险,或奇,或怪,或旷,或如仙境,看了西湖却没有这些感受,不停在头脑里搜索它的特点,蹦出两个词语:舒服,耐看。
难怪苏东坡用”淡妆浓抹总相宜“来描写西湖。
作家吴晓波说:站在湖畔,不管春夏秋冬,也许晴云雨雪,无论淡妆浓抹,都令你一洗尘念,无挂无碍。它的风景不会让你惊呼浩叹,却足够细细品味。人世间的万千旅者,无论是一肚子墨水的骚客,还是目不识丁的莽汉,在西湖面前,都能放松下来,产生一种由衷的陪伴感和亲近感。
西湖这些平淡的特点,好像配不上它的盛名。任何一派自然美景,若没有文化元素的点化,也许并不能引发人们由衷的情感响应。
我查了一下,描写西湖的古诗词多达2276首。
唐代白居易一生作诗约3000首,其中与杭州山水有关的多达200首,奠定了西湖在中国文化史上的坐标性地位。
流传最广的是《钱塘湖春行》
孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低。
几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足,绿杨阴里白沙堤。
后来苏轼的《饮湖上初晴后雨》,更把西湖与天下第一美人西施勾连比喻,顿时意境别开。
水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。
正是西湖像一张平淡的白纸,任由文人们涂写,才让其貌不扬的西湖升级成一个文化符号,让“西湖”脱颖而出。
文人雅客难免附庸风雅,让目不识丁的老百姓遥不可及。可是在民间的西湖一样有市场,中国四大爱情故事:孟姜女哭长城、牛郎织女、白蛇传、梁山伯与祝英台。其中,有两个发生在杭州的西湖之畔。
耐看,舒服的美女,你会拒绝吗?难怪西湖边产生爱情故事,大概都是由境生情,景由情催,情由心生。
西湖边一度成为婚纱拍摄的热门景点,如果这次不是因为人多,一定能看到很多情侣在西湖拍新婚照。
行文至此,脑袋里一直播放着这句歌词,“西湖的水我的泪,我情愿与你化作一团火焰……”
3、大运河——杭州的商业基因
滚滚长江东逝水,中华大地上的两条母亲河,都是自西向东横流,沿岸的交流自然是东西横向偏多。
而隋炀帝杨广下令开凿贯穿南北的大运河,以洛阳为中心,北部起点为涿郡,南部终点则是钱塘江边的杭州。使南北的贸易增多,北方是旱作区,主要出产小麦,南方是稻作区,主要出产大米。南方纬度低,气温高,农作物产量高。运河开通后,物产丰富的南方,可以通过运河北上,民间还流传着“苏湖熟天下足”的谚语。自然北方的商品也可以通过运河南下。
所有中土的丝绸、陶瓷、笔砚和茶叶等商品,还可以在杭州集中查检后,通过宁波港发运到日本和朝鲜等国家。杭州作为大运河的最南端,把南北各地的物资源源不断地吸引过来,成为大国贸易的一个重要节点。
杭州城内有十多个商埠区,以架在运河上的桥梁为中心,比如拱宸桥、大关、小河、湖墅、观音关和七贤弄等。
我们去参观了运河最南端的拱宸桥,是杭州城里最高最长的石拱桥,桥长98米,高16米,两端桥堍宽12.2米,它被认为是京杭大运河的最南端标志。商埠区是否繁华热闹,只要看桥的高度就可以了,桥越高,说明通过的船只越大,货运量自然越多。可见拱宸桥是杭州商业繁华度的代表。
民间有说法:靠山吃山,靠水吃水。
杭州不靠山,不靠水,靠着运河做生意。杭州占据着得天独厚的位置,杭州人自然成为特别会做生意的那一波,做生意像基因一样刻在杭州的身体里。
后来这片土地上诞生的首富璨若星河,有富可敌国的红顶商人胡雪岩。
继胡雪岩之后,娃哈哈的宗庆后成为杭州城里的又一个“首富”。
互联网时代杭州人也一如既往出商业人才,诞生过两位首富,阿里巴巴的马云和网易的丁磊。
近几年的首富同样来自杭州,农夫山泉的营销鬼才钟睒睒。
拼多多的黄铮也是榜上有名。
像四季青服装批发城、义乌小商品批发城,类似的商业形态不计其数。
在直播带货席卷零售商业的当下,杭州依然是直播做得最好的城市。
商业是这座城市的基因,种下这粒种子的正是1000多年前的隋炀帝修建的京杭大运河。
能够预见,未来还会有胡雪岩、宗庆后、马云、丁磊、钟睒睒、黄峥似的人物在这个城市封侯拜相,成为首富。
每一座城市都像一个行走着的人。
南怀瑾先生说中国人理想的境界:佛为心,道为骨,儒为表。
如果把这座城市比作一个人,套用这句金句:杭州以灵隐寺为心,西湖为表,大运河为骨。
象征佛禅的灵隐寺它的灵魂,以西湖衍生出的文化符号是它的外表,代表商流的大运河则是它的骨骼。
杭州,有缘再相会。