外祖母去世的那天，仿佛在我的心上狠狠地捅了一刀。
接到母亲电话后，我瘫在沙发上，一动不动。刹那间，有如天崩地裂一般，世界在我面前不断坍塌、缩小。一块块碎片加速离我而去，继而，白茫茫的光取而代之——啊，光，你能将她带回来吗？
从小，外祖母就是世界上对我最好的人之一，甚至超越父母。我的很多无理要求都在她那儿得到满足。记得有阵子我们小区的孩子们都爱上了陀螺，我也想要，但是父母嫌我换玩具换得太频繁，拒绝买新的，我便开始哭闹。这时，外祖母说：“孩子想玩你们都不让？走，外婆给你买！”黄昏下，她拉着我，我们的影子被拉得很长——这，就像是我的保护神。
但当她病倒了，当她连与我说话的力气都没了，当切除部分病变气管都无法挽回她生命的时候，我慌了。就好像支持你成长的柱子断了那根最重要的，该怎么办呢？
那时幼小的我根本无法接受这一切，我哭个不停。那阵子我吃不下饭，无心学习，成绩退步地很快。
过了一周左右，爸爸在我写作业时推开一小缝门，向内望了一眼。见我发呆，便走了进来。“还在难过？”我用力点了点头。“爸爸，每个人都会这样吗？”“嗯，生老病死是每个人都会经历的，伟人都会去世，更何况我们凡人呢。”“可……可我想让她留下啊！”我哭着说。父亲摸摸我的头：“我也想啊。孩子，世上没有什么是永恒的，万物都会消逝，这是自然之规律。孩子，你现在还不明白，等你长大了，就明白了。”我挂着泪，似懂非懂地点了点头。
从那以后，我生命中缺了一位外祖母，但多了些其他东西。没有人给我买玩具，那我就用自己的努力换取；没有人在父母打骂时保护我，那我就少犯错误。我把外祖母的逝世当作自己的动力，去奋斗，去进步，就好像她还在我身边一样。
岁月会在每个人的身上留下疤痕，或痛苦，或无憾……当我们还是少年时，疤带给我们的，只有苦痛；但当我们逐渐长大，才发现这些疤痕带着浓浓的爱，就在你的心上。
亲爱的外祖母，天国安好？
