也许有些人错过了就是错过了，也许擦身而过的路人就会成为你生命中的全部。
说这话的时候，他的手机里正传出悲伤的音乐，"还爱着她却不敢叫她在等，眼睁睁看她走却不闻不问。"橘子先生坐在阳台上，赤着脚，地上横七竖八的倒着喝光的啤酒瓶子，它们在清凉的月光下，映射出一片光晕。
荔枝小姐手里拿着外套走过去，把他手机里放着的这首歌关掉，她挨着他坐下来，把外套披在他身上。轻声细语的说话。本来情绪就不好，这首歌不该继续渲染这不合时宜的伤悲。
橘子先生今年四十二岁，安安稳稳的生活在一个二线城市，有妻子，有儿子。爱好钓鱼，爬山，摄影，也有一群狐朋狗友。职业与爱好不挂钩，他必须朝九晚五的上班，这样的日子说不上好，但也不坏。
今天上午橘子先生去参加大学同学聚会，走的时候脸上带着笑。他是在家特意打扮了一番的。头发涂抹了厚厚一层发油，脸上涂了保湿霜，用了口气清洗剂，甚至还喷了香水，穿着笔挺的西装，皮鞋擦的蹭亮。
只是有个不爽的小插曲，当他穿着白色背心站在那个已经模糊了的镜子前，他捏了捏长在肚子上的肥肉，看了看自己眼角的皱纹和眼袋。一丝轻叹就莫名的从腹腔里逃了出来，随后消失匿迹。
二十年没见的同学，彼此握手问候，初见还会有些生疏，可一杯酒下肚之后，话匣子被打开，在推杯换盏间，橘子先生隐约感觉自己又回答了二十几岁的年纪，生活中敢怒敢言，豪气冲天，学习上指点江山，挥斥方遒。可是在爱情里却败下阵来，成了哑巴，把对女生所有的喜欢，埋在了心里，从不敢和她认真的对峙，也不敢脑门一热，冲上去说完表白。
橘子先生在阳台上砸吧着嘴，打着饱嗝，荔枝小姐，你知道吗，在那个时候，喜欢了不能表白，表白了不能在一起，既然不能在一起，为什么我还要表白？
橘子先生在大学喜欢一个女生，喜欢看她写字的背影，喜欢她披着头发的模样，喜欢她浅浅的笑，多希望她也喜欢我。
本来是一个挺木讷的男生，为了获得她的关注，老师上课提的问题他尽一切可能去回答。本来不爱体育运动，因为她是拉拉队队长，便也誓死挤进了系篮球队。从此以后安静的橘子先生似乎变得越来越开朗了，有很多女生不自觉的向他靠拢，他委婉的拒绝，眼角的余光只盯着他心中的女生。
可是女生并未有他想象中的反应，篮球队获胜，她象征性的祝贺一声，有时候他的回答错误百出，哄堂大笑的时候，他的视线扫描到她低着头，在看书，脸上没有任何表情。
橘子先生有些心灰意冷，碰上了一个死缠烂打一心一意追他的女生苹果小姐。都说女追男隔层纱，他在思量了很久之后，就答应了。
首先还不好意思带苹果小姐在公开场合露面，特别在荔枝小姐面前，有种心虚的感觉。苹果小姐觉察到这一点了，并没有生气，反而加倍对他好。
慢慢也就习惯了，有次篮球比赛赢了之后，在队友的怂恿下，他还跑去观众席吻了她，这个时候拉拉队员正在场上跳舞，突然爆发一阵声音，是荔枝小姐不小心摔倒了。结果橘子先生一个箭步冲上去，抱起倒在地上的荔枝小姐就往医务室冲，苹果小姐在别人聚焦的眼光里，若无其事的离开。
可是一走出篮球场，苹果小姐就哭了。
橘子先生觉察到自己的错误了，觉得挺对不起苹果小姐的，那天晚上，橘子先生买了两张电影票，准备带她去电影院看电影。
他在宿舍楼下喊，苹果小姐不理他，后来他急了，借了个小蜜蜂，这下整栋女生宿舍楼都惊动了。苹果小姐又羞又气，拿起水就往楼下浇，他也没躲，湿淋淋的还怵在那一动不动。苹果小姐就投降了。
两个人手牵手走去电影院，就要进场前几分钟，橘子先生的手机响了，是荔枝小姐打来的电话。他看了下苹果小姐，又盯了眼屏幕。这个举动又惹火了苹果小姐。她说等他处理好了这个事再看电影，然后苹果小姐当着橘子先生的面把电影票给撕了，转身就走，橘子先生也没拦。
他还是接听了电话。
里边是轻声细语的声音。
荔枝小姐对他说，谢谢你。
这是你第一次给我打电话。
橘子先生难过的说。
电话那边的荔枝小姐沉默了好久。他能听到她在那边的呼吸声，他的手掌心在冒汗。
然后是荔枝小姐开的口，如果我说我。。。。
她还没说完，被橘子先生打断对话。
如果你早点给我打电话就好了，我可能还会喜欢你。现在，我身边有人了，虽然取代不了你，却依旧有一席之地。
那好吧。再见。荔枝小姐干脆的挂断了电话，从此杳无音信。
再见面是这次的同学见面会，荔枝小姐老了，没了当年的清秀，却平添了一丝妩媚。
她坐在橘子先生的身边，和包厢里吵闹的氛围不同，两人久久的沉默。
橘子先生看着坐在咫尺的荔枝小姐，突然开口道，和我聊天你会有压力吗？如果有的话我们还是别聊了。
不，就这样，你不说，我不说，就挺好的。
同学聚会从白天持续到深夜，路程太远的人就住在了宾馆里。当荔枝小姐穿过门来找橘子先生的时候，橘子先生喝了很多啤酒，在阳台上傻傻的吹风。
后来我和苹果小姐结婚了。
我知道。
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是"床前明月光"；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
