二零一七年四月十五日
浙江湖州市南浔镇下塘东街24-1号
天朗气和,与好友游访南浔古镇。
古镇分南北两个景区,顺河道而布。南景区店铺林立,人声喧嚣,就连河上也挤着不少乌篷船。行至北景区,已是日斜。窄长的巷道,青石铺地,一间房接另一间房,店铺零星,多是当地人自己在住。竹竿上晾着小衫,小狗在路边打盹,远处卖豆花的三轮车前集聚着三两游人。
此时我们都脚底发软,衣衫汗浸,饥渴不已,步伐也越来越慢。路经一处偶向里一瞥,与屋里的大爷相视一笑。“进来喝碗茶吧。”大爷笑道,我们的狼狈早已被看穿。
一进屋,顿觉清凉。
说是茶室,更像是一个小家,两个房间,十几米见方。进门的房间,明亮整洁,一个方桌,还有一个立柜,放着些饮料、特产。
看熏豆茶,风枵(xiào)茶是“特色茶”,名又有趣,便各点了一杯。
掀帘走进侧边的房间,凉风习习,小巧而清幽。两张竹方桌,几只竹椅,老式的立柜,透着80年代的气息,墙角的竹制书架,随意地摆着些许闲书。每张茶桌,都铺有用蓝印花布做的桌旗,摆着一套玻璃茶具,显得一尘不染。窗外是百间楼河道悠悠流水,岸边捣衣声清晰可闻。
很快大爷就端着个玻璃小盏,笑盈盈地走进来了,“风枵茶好了”。
雪白的薄片上撒着些玫瑰碎瓣,从上看去,竟不见一滴水,凑近细嗅,有股酒酿的香甜味道。这是茶?我和同伴讶然。
舀了一匙,入口清甜,米香中伴着丝丝桂花的香气,再抿一口已浸软的薄皮,绵软黏滑,在舌尖融化,顿时糯甜满腔。
原来这风枵茶又名锅糍汤,那白色的薄片就是锅糍。
糯米洗净煮熟,挖一勺放进锅内,左手握住锅铲顶端,右手握住中间,顺时针用力转动,米饭在锅铲的转动挤压下,慢慢变成饭糜。在炉温的烘烤之下,锅边逐渐结起一层薄薄的饭糍,随着锅铲的不停转动,锅内的饭糍越来越薄,当达到1至1.5毫米厚度时,停火,让余温慢慢将饭糍烤干。随即快速铲下,锅糍即成,也就是风枵片。
“枵”原指布类的丝缕稀而薄,风枵,顾名思义,便是这锅糍摊制得轻薄,风都吹得动,如丝绸在风中摇曳,散出淡淡的甜香。南浔人的风雅,可见一斑。
不过这风枵片,制作起来要求较高,所以如今大都是机器制作的,一包包装好,倒也方便。
茶碗里放上撕碎的风枵片,撒入白糖、干桂花,沸水冲下去,风枵片犹若朵朵莲开,浮上水面沿碗边流转,香气袅袅而上钻鼻而来。甜、香、糯、滑,是风枵茶的特色所在。
这香甜的味道,也是很多南浔人美好的童年记忆。
春节将临时,大人们摊风枵,孩子们就在一边偷吃刚铲下来的干风枵,又脆又香,丝毫不输于现在的薯片。炕制风枵片一般是一年一次,过年时来了客人,都要泡一碗风枵茶,“甜一甜”,图个好口彩、好吉利。若家里来了新客或贵重的宾客,如女婿新上门,丈人丈母娘常会请喝风枵茶,再窝上个水泊鸡蛋,就是非常尊重的了。
茶刚吃几口,茶室大爷便又小心地端着个茶杯进来了,这一定是熏豆茶了。
揭盖,一股芝麻的清香扑面,浮上面来的有红有绿,茶色清碧,杯底还卧着些茶果。
绿色的便是熏豆了,“沸釜盐汤香乍发,烘炉炭火气微谙。加笾爱此好颜色,冬蓄闺中多豆甘。”熏豆,即以嫩青毛豆用盐水煮后熏烘干而成。除熏豆外,茶里还有胡萝卜干、陈皮、芝麻、枸杞和绿茶叶。
小酌一口,同伴和我都眉头一皱,很咸。
茶室大爷在旁笑道:“熏豆茶如果觉得咸了可以边喝边加水,风枵茶可不能加水。”
不知是加了几道水,还是适应了这种咸清的味道,渐渐地,竟觉鲜香而颇有滋味。熏豆嚼之软糯鲜美,胡萝卜粒因腌制过所以很脆爽,陈皮清香惹人生津。再饮一口茶汤,嫩茶的清香伴着芝麻的香气,令人精神一振。
在南浔,几乎家家户户都会熏制烘豆。熏豆的制作基本上也是一年一次,一般都贮于罐内,或用布袋装好放进窖中,隔年都不会变质。平时可拿来佐酒,小孩子抓一把放进口袋,亦是美味。有客人来了,便随时取出冲泡,正月里招待亲友及宴饮喜事,熏豆茶是首选饮品,寓意“芝麻开花节节高”。以前大户人家的女人生子,也是要喝的,因为“多(豆)子多孙”嘛。
吃了风枵茶,品了熏豆茶,第三道茶即是一杯清茶。选以当地所产的绿茶,清香四溢,品饮一口,清苦的香气萦绕唇齿之间,绵绵不绝。
在南浔,客人上门,必是要喝这三碗茶才能算作圆满。第一道甜茶表示对客人的欢迎,而且客人远道而来肯定饿了,茶中锅糍可以稍垫一下肚子;第二道咸茶开胃健脾;第三道清茶,淡雅的清香延绵不绝,主客间闲话家常时,可以始终萦绕。
南浔人常说,三道茶犹如人生百味,有甜有咸也有淡。
细细想来,这第一道风枵茶滋味甜蜜,如初儿新生,不谙世事,得周围人百般佑护,生活甜美。而熏豆茶的咸,又宛如当头一棒,令人不由蹙眉。涉世渐深,万般不如意、愁滋味,五味杂陈,何人能解?然而喝时添几次水,终会得到适宜的味道,且这味道,只有自己懂得。历了人生百种千滋,到最后方悟平淡是真,品一口清茶,回头看看,唯一笑报之。
三道茶的背后,亦可见南浔人的热情,风雅,乐观,与真诚朴实。
茶室大爷姓朱,祖籍常州,在南浔生长,茶室的老房子就是祖上留下来的。5年前,朱大爷的女儿开了这个茶室,退休了的朱大爷夫妇就帮着女儿,打打下手。
与南景区动辄15元一杯熏豆茶相比,6元钱一杯茶,滋味却丝毫不减,足见茶室主人心态。
朱大爷健谈开朗,一杯茶的时间,客人往往就成了朋友。
墙上贴着很多照片,没有明星没有大腕,都是不知名的面孔,是客人主动与茶室主人的合影,许多都已泛黄。看着每一张照片,朱大爷都能说出当时的情景来。书架上三四本留言簿,写的满满当当,天南海北的人,来到这里,似乎都愿意留下些什么。
若途径此地,不妨在茶室门口摆的一排小竹凳子上,歇歇脚,进去充充电,也都是免费的。或者和我们一样,点几碗茶,翻翻介绍南浔的小书,看看窗外的流水,听茶室主人说着三道茶的故事。