曾小云（白云乡黄叶村）
近日，意大利某奢侈品牌发布“起筷吃饭”主题广告，被质疑为歧视和丑化中国文化，引起华人圈的集体发声抵制。在国外的浅薄者眼里，中国的筷子只是“小棍子”，却不知道其中蕴含的文化涵义。一双筷子，蕴涵了中国人关于阴阳、方圆、乾坤、平等等哲学思维，也体现了关于合作、和谐、团圆、节俭等理念。
其实，在古代有不少题咏筷子的诗歌。这些诗作可以让大家更加理解筷子承载的中国文化。以下是金代人周驰写的《箸诗》：
矢束形何短，筹分色尽红。
骈头斯效力，失偶竟何功。
比数盘盂侧，经营指掌中。
蒸豚挑项脔，汤饼拌油葱。
正使遭谗口，何尝废直躬。
上前如许借，犹足沃渊衷。
箸，是筷子在古代最初的称谓。它还有另外两个叫法，梜、筯，宋代（一说明代）才开始有“筷子”的称呼。为什么后来又改“箸”为“筷”？原来古人讲究避讳，因“箸”、“筯”与“住”谐音，让人联想到停止、挂了、over等意思，不符合人们趋吉避害的心理。这个道理，和今天人们把“猪舌头”改称“猪利子”一样。这首诗标题下还有一个副标题“章庙御题限红字韵”，应该是《中州集》编者元好问加上的。从副标题可知，这首诗是应制诗。章庙，就是庙号金章宗的完颜璟。御题，就是皇帝命名题目。金章宗给朝臣周驰命题，要求写一首题写箸的咏物诗，限定用“红”所在韵部的韵字。
“矢束形何短，筹分色尽红”，开篇先从宴饮游戏投壶说起，引出与矢、筹形状相似、同一场合出现的箸，有类比的意味。投壶脱胎于射礼。由于正规的射礼需要很大的场地，又考虑到有时候宾客人数众多，有的还不会射箭，故后来射礼变成了投壶。投壶的规则很多，各个时代不尽相同，大致玩法就是把箭或与之类似的竹签向酒壶里投，投中多者为胜，负者罚喝酒。为了计算投中和喝酒的数量，需要用具。根据辞典中矢、筹的解释，我猜测起初计算投中数量的器具很可能就是矢，只不过集束装入囊中的叫矢，射完之后分开利于计数的叫筹。随着饮酒助兴游戏从投壶中独立出来，古人又制作了另外一种竹器，专门用于酒令游戏中计数。这种竹器起初还叫筹，后来为了区别改称算。当然，也有诗人沿用以前的叫法。这首诗里说“筹分色尽红”，筹应该就是用于计数的算，而非用于投射的矢。
接下来，我们来看中间八句。
“骈头斯效力，失偶竟何功”，是说一双筷子齐头并进，相互配合，一同为食客效力；如果失去了一根就不能立功。这跟俗话说的“一根筷子容易折，一把筷子难折断”的道理一样。
“比数盘盂侧，经营指掌中”，是说筷子并列陈放在盘盂碗盏等餐具旁边，在食客的手指和手掌之间把握操持。盘盂，是两种盛器，一圆一方，古人于其上刻文纪功，或自励以为法鉴。经营指掌中，这有点轻易筹划，指点江山，“谈笑间灰飞烟灭”的味道。这两句暗示臣子计算筹谋、建功立业之意。
“蒸豚挑项脔，汤饼拌油葱”，写筷子乐于助人成人的品德。你看无论是吃糟头肉的王公贵族，还是吃油葱面食的寻常百姓，它都乐于挑选、夹起。项脔，用了禁脔的典故。相传东晋元帝司马睿常用糟头肉为膳。《晋书·谢混传》记载，“元帝始镇建业公私窘罄，每得一豚，以为珍膳，项上一脔尤美，辄以荐帝，群下未尝敢食，于时呼为禁脔。”“禁脔”即“项脔”，后来借以比喻不让别人染手的独占物品。这里用来指代珍馐佳肴。
“正使遭谗口，何尝废直躬”，是说即使遭到利用口舌挑拨离间、破坏关系的无耻小人，筷子也不会曲意改变正直挺立的身子骨。这里可能暗用了宋璟的典故。一次御宴上，唐玄宗将手中的金箸赏给宰相宋璟道：“非赐汝金，盖赐卿以箸，表卿之直耳。”以筷子形状之直比况臣子人格之直，或许本于此。读到这里，我们更加明白这首诗的意思，原来是以筷子比喻君臣和合之道，以筷子表白自己正直之心。
结尾两句，“上前如许借，犹足沃渊衷”，用了借箸的典故。楚汉战争时，刘邦听从郦食其分封六国后裔的建议，让其送出印信，以解荥阳之围。郦食其还没有动身，张良从外面回来谒见刘邦。刘邦正在吃饭，说：“子房过来！有一个客人为我设计削弱楚国的势力。”接着把郦食其的话都告诉了张良，然后问道：“在你看来这事怎样？”张良说：“是谁替陛下出的这个主意？陛下的大事要完了。”刘邦说：“为什么呢？”张良回答说：“臣请借前箸为大王筹之。”翻译过来就是：“我请求您允许我借用您面前的筷子为大王筹划一下形势。”后因以“借箸”指为人计算谋划，又作“运箸”、“运筹”。诗人最后说，如果允许我像张良一样借用圣上面前的筷子筹划，我一定可以竭诚忠告，使圣上渊深的胸怀受到启发，明白作为臣子报效圣上、报效国家的赤胆忠心。
咏物诗重在摹形传神，不即不离。这首诗描摹筷子的形状、功用、内质，借以表达一个臣子的正直和忠诚。我最喜欢这四句。一是“骈头斯效力，失偶竟何功”，它告诉了我们一个道理，无论是一个家庭、还是一个国家，要取得事业成功，需要有团结协作的精神。一双筷子，就像一对夫妻，要相互扶持到老，不离不弃。一是“正使遭谗口，何尝废直躬”，它让我们想到了那些遭受造谣中伤依然保持铮铮硬骨的大丈夫。
这首诗虽然是命题之作，但分明可以看到作者的正直耿介的个性和品质，不可以一般的遵命文学、马屁文学视之。何以知之？请看作者的结局。金宣宗贞祐元年(1213)，蒙古兵攻陷济南，周驰不肯投降，遂携两个孙子投井而死，后被乡人安葬在其宅后的寿乐堂。乾隆年间修《历城县志》时，将周驰列为忠烈之士，为之立传。“忠烈”二字，足可以配得上“正使遭谗口，何尝废直躬”的诗人。
叫做箸的，还有两种东西：一种是火箸，一种是冰箸。前者也叫火筷子、降红，跟我们现在用的火炉钳子应该差不多；后者就是冰柱、冰凌。火箸，在古代小说中有记载。如《说岳全传》第六十一回云：“王氏将传单略看了看，即将火箸在炉中炭灰上写着七个字道：‘缚虎容易纵虎难’”。火箸成了杀害岳飞的帮凶。《红楼梦》第五十回云：“湘云听了，便拿了一支铜火箸击着手炉”，充满人间烟火味。关于冰箸，有个典故。五代人王仁裕《开元天宝遗事》记载：“冬至日大雪，至午雪霁有晴色，因寒所结檐溜皆为冰条。妃子使侍儿敲下二条看玩，帝自晚朝视政回，问妃曰：‘所玩何物耶？’妃子笑而答曰：‘妾所玩者冰箸也。’”从这里，我们可以看出唐玄宗和杨贵妃真是很有情趣的一对儿。大家熟知的海棠春睡是一个例子，这里又是一个例子。下面是两首题咏火箸、冰箸的古诗，请大家自己品味别样的筷子文化：
火箸
宋·韦骧
劲直不容偏，纤纤体并圆。
附炎非曲致，执热借双全。
炽炭随方减，寒灰应手然。
洪炉在调适，持此以为权。
同诸孙赋冰箸
宋·苏简
雪堆屋背已崔巍，沟瓦垂冰冻不摧。
乳石骈罗疑在谷，遗簪璀璨俨成堆。
冱寒侵被怜衰老，咀嚼鸣牙忆尚孩。
自是中原验时令，江南春候亦难裁。
最后，附上我写的一副题写筷子的对联：
让母先，让父先，举箸之中，礼规尽显；
一对子，一辈子，用餐以外，甘苦共尝。
跟曾老师同步写征联
