第十章

一场美好的婚礼，所需要的，仅仅是一个他，属于你的他。

春天真的是一个美好的季节。风正好，阳光正好，连花草都正好。

天气温度合适的时候，心情就会变得很微妙。心境真的是和天气好坏成正比的。就像下雪天下雨天适合读书睡觉，沙尘天只有用狂躁来应对。

重新开工的时候，大家都积极了很多，想必是养精蓄锐的功效。之前宁碧做的关于“礼物”的主题反响很好，很多读者留言说因为看到杂志，借着礼物这个话题，想起了许久不联系的人，大家又重新聚了一次，畅谈过去与未来。因为这个小小的成功，宁碧开心得不得了。

其实很多事只是需要一个契机而已。

提不上日程的事，并不一定是因为不在乎，有时仅仅是因为没有那种冲动和欲望。

做杂志，自然是需要读者的。功利些说，以阅读量为生的职业，必然是需要新鲜感的，去迎合大众的口味，找到一条弥合读者与编辑之间罅隙的路子。但与其说是在博眼球，不如把它说成是追寻大家情怀的一件事。我相信，社会节奏再快，人们总会有孤独的一面，治愈、文学，始终有属于他们自己的道路。有的人走着走着远离了这条路，但他们还会回到应该的轨迹上来。这里是轻松的，是可以疗伤的，也是可以补充食粮的途径。文字永远有着震撼人心的力量。它是不朽的。

无论是碎片化阅读还是电子阅读，或是我一直在坚持的纸媒，他们都是那些如饥似渴的人填饱肚子的乐土。有一天，你累了，空虚了，迷惘了，文字能够帮你找到正确的方向。

参加完妙妙的婚礼以后，我有好多天在想象我的婚礼。

小的时候一直很羡慕在教堂的婚礼，有牧师宣读誓词，气氛庄重浪漫，后来知道不信教便不可以在教堂举办婚礼。草地婚礼也不错，但终究像是明星们呈现给外界的一种方式，像是梦。

现在觉得，一场美好的婚礼，所需要的，仅仅是一个他，属于你的他。

新一期的杂志主题是“婚礼”。

我觉得，这主题有点太过青涩，谈不出什么厚重的主题，太小清新了些。

没成想，是我错了。

宁碧交给我的卷首语让我红了眼眶。

第二次婚礼

爷爷娶奶奶的时候，只用了一辆自行车。

还有一头猪。

爷爷驮着奶奶，奶奶牵着猪。猪一路哼哼着，就跟着进了村。

那个时候村里条件差，结婚也是父母之命。头一次见面还只会偷偷地瞄对方，不自觉的舔嘴唇，脸是羞红的，捏着衣角，攥出一手的汗。

结婚也远不如现在来的排场大，仅仅是猪羊便称得上阔气，要引得十里八村围观了。经过谁家总会有人探出头来瞧，走远了还要伸着脖子张望。仿佛看得透这家人未来几十年的路。

物质财富始终要和国民经济现状对比才衡量的出高低的，感情却没什么可以拿来掂量的，秤杆幺不出感情的斤两。

那时候也没有柏油和沥青，村里的汉子扛着铁钎铲一铲路上的大石头便是一条路，走的人多了，路的雏形才显得出来。不过，照旧是坑坑洼洼。

自行车这么金贵的东西不介意，小孩子的脚板更不介意，定是要每天在土路上跑个几十遭才算安分的。要是哪天哪个小孩儿没出来疯跑，定是病了，绝不是挨了大人的骂。几声责备是不足以圈住孩子的。

村头的那口井是孩子们的好去处，也是谁家结婚时迎亲必经的地方。井台上早早的贴上了红色的纸块，粮仓和茅厕外围也贴了，说是辟邪用的，看着也喜气些。

老狗忍不住对着噼里啪啦的鞭炮狂吠，自行车摇摇晃晃，爷爷稳着车把。奶奶一手捏着爷爷腰间的衣服，脸上是甜甜的笑，是属于少女的甜蜜与娇羞，但是不明显，不张扬，是那个年代的质朴和青涩。

成家后的数十年，家里的日子慢慢好过了很多。生儿育女，种田养家。过得虽是靠天吃饭的日子，但一家人勤勤恳恳，与村里人相处融洽。

爸爸和姑姑上初中的时候，从村里去了镇上住校，半年回来一次，也省下路费。爸爸和姑姑都不算很调皮的那种，懂事的很。每个月寄一次信回来，说说遇见的趣事，还有自己的学习情况。像是在做什么汇报。送信的大哥每次经过家门口，从军绿色的布袋里掏出信的时候，都是合不拢嘴的笑，奶奶也是。

“孩子们又寄信回来啦。你们可真有福气。”

“是啊，这两个孩子可真让人省心。”

邮差走的背影也是绿色的，树也是绿色的。树下的奶奶在树荫里也是绿色的。年轻的心情也是绿色的。

早晨趁着天气凉快，露珠还没蒸干的时候，爷爷早早的就下地了。奶奶做好饭就装在铁饭盒里，送到地里。爷爷坐在田垄上吃过饭继续耕作。田垄硬邦邦的，都记住了奶奶手艺的味道，是来自田野的味道。农民的一切都是田野的恩赐。

爷爷吃饭的时候，奶奶就坐在一旁等着，手里薅几根杂草，几下就是一个兔子，或是一个戒指。生灵在指尖有了微妙的变化。指头肚留下浅浅的勒痕，还有草籽的香气。

北方的田野里，还有松鼠。

穿越在树林和田野之间的松树。

爸爸说，小的时候，他曾经追着一只松鼠，直到松鼠累的跑不动停下来喘气，他就把它抓回去关在小笼子里给姑姑玩。

可能爷爷年轻时也做过这样的事，送给奶奶。我想。

爸爸和姑姑一直在镇上读完五年的初中和高中，爸爸考了大学，姑姑读了师范当了老师。两个人在镇上扎下了根。

可爷爷和奶奶的根不在镇上。

他们老了，种不了地了。就在家里养了几只鸡买鸡蛋。加上爸爸和姑姑拿回去的钱，生活不愁。

奶奶病之前，院里的鸡咕咕叫着，小院的天和地都是它们的。

奶奶病之后，院里空荡荡的，小院的天和地没了着落。

奶奶说，现在的年轻人结婚都穿婚纱，要走红毯。当年我穿着粗布衣，坐着自行车就嫁给你了，我也想穿一次婚纱。老头子，好不好。

好。

奶奶唯一的任性爷爷应允了。爸爸和姑姑开始着手准备，妈妈和姑父也没闲着。而我，负责哄奶奶开心。

婚礼前一天晚上，奶奶很开心，像是个孩子。和我讲了很多他们年轻时候的故事。与我而言，这些遥不可及的事竟然好像很熟悉。

那年下着大雪。还没有你爸爸和姑姑，我们就一起在雪地里走。走了好久好久，后来我的手都冻僵了，他就握着我的手揣进他的衣兜。我们还在田野里打了一只兔子，是灰色的。随便在雪地里刨了个坑，架了一堆火，就把它烤着吃了。现在想想一点盐也没放，那兔子味道一定寡淡得很。当时也没觉得。

好像所有的故事，都要有雪作为陪衬。

婚礼当天，奶奶仿佛年轻了几十岁，重新回到了当年扎两根辫子的时候。婚纱美得像仙，奶奶那么耀眼。

爷爷看着奶奶的眼睛好像有光。

一个月后奶奶走了。我们都担心爷爷会受不了。没想到爷爷是出奇的平静。爷爷说：“我宁可她走在我前面，我来承受这身后事。也不想她为我难过。婚礼的时候，我们宣过誓的。”

从兹缔结良缘，今赤绳系定，珠联璧合，白首偕老，花好月圆，将海枯石烂，永结鸾俦，共盟鸳蝶。此证。

我原以为这么文绉绉的誓词大概是哪个文人的酸诗，没想到爷爷竟查明了意思记在了心里。

原来，那一辈的爱，从来没有说出口，却从来没有遗漏。