但我这种不吃肉和僧人不吃肉是有很大差别的。僧人不吃肉，是离开世界的一种方式。每个人迟早都要离开世界，许多人不肯面对这一点，就必然会带着眷恋、不舍、恐惧和痛苦离开。但这一点是真相：每个人最终，都不得不和一切属于自己的东西分开，和身体发肤、亲戚朋友、财富名望分开。如果贪著不舍，在分开时只会伴随着恐惧和嗔恨。

而僧人本来就是和世界保持距离的人，所以叫出家人。他们不吃肉，就是离开世界的一种方式。你想想，连肉都没得吃，对世界的贪恋还剩下多少呢？再加上不能娶妻，没有了食色生活，在这个世界的去留就差别不大了。虽然寿命尚未舍弃，却已经和欲界远离了。所以修成四果的僧人叫“离欲阿罗汉”。所以物质的快乐就是小时候吃饱饭，最好能吃上肉。

昨天晚上曾经看过都市快报一个报道，说一位老妇人在得了什么癌症，将不久于世的想放弃治疗，而且自己年事已高，自己的孙女都已经五十多岁了。不想连累老伴和子孙后代。但老伴不能理解也不愿放弃。他告诉记者，虽然老伴的病不一定治好，而且钱花出去肯定没有效果，但是她在这个人世一天，我就有活下去的勇气。这样的夕阳爱情固然我很羡慕也很温暖。但是我们年轻时总认为时间很漫长，到老时消极的为离开世界做的一步准备和铺垫。如果一个人可以渐渐地，一点一点地离开，可能就没有那么大的痛苦。久病的人和他的亲属受折磨，也是因为都不得不一点点接受绝望。故而，主动地离开一些事物，并不一定是消极的逃避。

这并步是因为人的欲望是无限的，没有办法在一时追逐所有的欲望。而种种欲望之中，粗重的欲望带来的烦恼，会遮蔽住其余。比如一个科长一心想当处长，那他希望拥有美满家庭、希望好好教导孩子的欲望就被遮蔽了。最粗重的欲望莫过饮食男女。当饮食男女当头横亘的时候，就会像云翳一样遮住人眼，人就会丧失对万事万物的敏锐觉知。

有一次我在小区里闲逛，留心到一些从前不太在意的事物何风景。广场上看成群的小孩骑着小车和轮滑和滑楼梯，跑得十分欢快。有个小孩溜着滑车，突然一甩手把车丢到一边，跑去跟其他小孩玩了。这一甩手真令我赞叹。看到一本书叫做《五灯会元》里讲文喜禅师上五台山，碰见文殊菩萨变成一个老头，牵着牛，到金刚窟般若寺门口，也是这么一甩手，把牛绳丢一边了。这一甩手十分逍遥。小孩做得来，我就做不来。下班后找好自己的停车位，我要停车得先把车子扎好，再上锁，不然就会担心车位被占。小孩不是这样，骑着骑着说停就停，甩手就走，好像压根儿没有车子。外国电影里有时会见到类似镜头，但也往往是着急办事，顾不上车子。小孩不是，他是需要车子的时候车子就有了，不需要车子的时候车子就没了，小孩子的快乐就这么简单。

成年人的我们把小汽车极为重视，痛苦和烦恼也就因此产生。佛家称之为“我”和“我所”。比方说，开车的时候，对面有车擦近我的车身，我就吓坏了。因为开车时候的“我”不单单是我的身体，还包括了整个车的身体。走路的时候，“我”只是身体那么一小块，别的车从离我二十公分处经过是无所谓的。但开车的时候，“我”就扩成了七八平方，这七八平方就是一块禁区，一旦有外物闯入，我就会跟着遭殃。但车真正是属于我吗？这是一个问题。这也许是路怒症的缘由吧。

在佛家看，肉身跟“我”的关系和车跟“我”的关系差不多。不仅车不属于我，肉身也不属于。我们去修车的时候，会说“我的车胎爆了”，很少人说“我的胎爆了”。但很多人说“我得了癌症”，不说“我的身体得了癌症”。后一种表述并不是累赘，而表示自己会把身体视为外物。苏轼夜饮东坡之后作词曰：“长恨此身非我有，何时忘却营营。”但他知道“此身非我有”，却不免遗憾，所以并不是佛教徒。

把万物视同我有，就是痛苦烦恼产生的根源。如果我买了一辆新车，刚买的下午就被划了两道，我会心疼得不得了。但如果这辆车不是我的，就不会心疼。这种“心疼”的感觉，是真实呢，是虚假呢？所谓外物，并不止车、房、钱，也包括种种关系、名望、甚至概念。如果恋人中的一方出轨，另一方会感到痛不欲生，因为他将关系视为己有，却不能控制之。一个人不能控制自己的身体，阻止不了恶疾的发展，也会产生痛苦。这种不能控制，就是佛家讲的“无我”。“我”的意思是主宰。无我，就是无法主宰。愚痴的产生，就是以为自己可以主宰，可以据外物为己有。许多人在微信、qq以及微博喜欢狂加好友，尤其是当知道名人的八卦时，就感觉得到了一笔宝藏一样，热衷跟名人微博互动，也会感到莫名的快乐。

一个人不能得到所有的东西。不要说所有的东西，连所有东西当中的极小一部分，也不能得到。随着年龄的增长，一个人与更多外物建立联系的可能性也就越来越少，不得不主动或者被动地离开一些事物。比如领了结婚证，就不能再与其他人恋爱；患了糖尿病，就得离开糖类食物。如果不能离开，就必须付出代价或风险。但这种离开如果是主动，也会具有积极意义。这就是佛家为何说“因戒生定”。我可以举一句诗来说明。《诗经》中有“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏”的句子。“杨柳依依”和“雨雪霏霏”，分别用四个字描摹春天和冬天的景象，而春天和冬天的情与景都跃然纸上了。春天的景物有一万种，悉皆删去，只留下杨柳；冬天的景物有一万种，悉皆删去，只留下雨雪，这样，春与冬的气质，就纯然体露。如果一个人不去追逐世人所共追逐的欲望，他的气质就因为舍弃而愈发体露。

这让我想起前几天写的文章《端午节拾文》里面关于粽子的往事。我小时候吃的粽子只有糯米，并不夹肉或者鸡腿。我去渭南师范学院读大学之后，才知道世界上还有糯米鸡这种东西。鸡肉夹在粽子里，也好吃，但粽子却不成为粽子了。因为米的味道丧失了。要想体会米的味道，就不可以有别的东西掺在其中。但是因为粽子还是感受到味觉的快乐。

一个人如果要纯粹，也得杂质尽可能地少。如果他什么都懂，上知天文下知地理，左懂烹调右懂星座，就是糯米鸡。一个人如果什么都不懂，但在一个方面特别地懂，就是粽子。纯粹的人可能会因为醇而显得迂，但聪明的人不会因为驳杂而显得醇。就像韩愈评价孟子和荀子：“孟氏，醇乎醇者也；荀与杨，大醇而小疵。”荀子是聪明绝顶的人，孟子就稍微迂一些。但孟子的形象要比荀子鲜明得多。

一个人要葆有自身气质，就不能兼摄相违的气质。要做李白，就没法再做白居易。把李白的快乐和白居易的才能结合起来，这个人就是完美。但就像经学中的家法，完美企图融会贯通，一旦融汇，快乐就丧失了最初的本源。

思考如何写朋友这篇快乐文章的第三天晚上，我去一家连锁餐厅吃饭。一道简单的鸡蛋炒木耳，突然让我重新发现鸡蛋的无比可口。那种味道，让我回忆起二十多年前，我家还没有搬到楼板厂，依然不是顿顿都有肉吃的时候，我妈煮出来鸡蛋的味道。当然鸡蛋和鸡蛋并没有太大区别，并不是因为从前是土鸡蛋，现在是饲料鸡蛋，就没那么好吃。不好吃只是因为肉吃多了，无法认认真真地品尝鸡蛋。而是我吃得很仔细，慢嚼每一口。最后，把盘底的星渣，一粒粒地夹起来，认真吃完了。因为我吃出母亲的味道。感受只有母亲在人世间的一种快乐。

许多东西，只在此时、此地、此景有。没办法绸缪，也没办法复盘。可贵的事物之所以可贵，正在其转瞬即逝，不可复得。在一刹那灭去，并成为永恒。这时让我想起卢梭《一个孤独的散步者的梦》这本书一句话：如果世间真有这么一种状态：心灵十分充实和宁静，既不怀恋过去也不奢望将来，放任光阴的流逝而仅仅掌握现在，无匮乏之感也无享受之感，不快乐也不忧愁，既无所求也无所惧，而只感受到自己的存在，处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福。 这种幸福不可求而致。但可以知道的是，必须快乐其中，才有可能遇见。而快乐的必要条件之一就是，不能有杂念。有人会说，女孩子上那么久的学、读那么多的书，最终不还是要回一座平凡的城，打一份平凡的工，嫁作人妇，洗衣煮饭，相夫教子，何苦折腾？我想，男人女人都是我们，我们的坚持是为了，就算最终跌入繁琐，洗尽铅华，同样的工作，却有不一样的心境，同样的家庭，却有不一样的情调，同样的后代，却有不一样的快乐在心头。

如果我在读散文时念念不忘吃肉的童年，那就完蛋了。快乐的意义就在于我们慢慢消化已有的满足感，跟随年龄去追求那个阶段的快乐。或者主动地去读一本书寻找快乐。当痛苦放下，沉入其中时，融化为世界的万物之中，哪怕是一粒尘埃，也可以享受飞到美丽的天空，穿越时空隧道感受每个年龄段不同的快乐，走入一种被封存的快乐中，你会发现，全世界都在逗你，因为是我让你领略其中滋味。