如果说上个世纪六七十年代长大的大陆青年是读着《青春之歌》成长起来的话，那么同时期的台湾青年也有一部自己的青春之歌，那就是鹿桥的《未央歌》。
听说《未央歌》还是三年前，一位马来西亚的同学在KTV里点了黄舒骏的同名曲，才知道有这样一部经典的讲述西南联大生活的小说，暗自汗颜读了七年文学专业的我竟然对它从未听说过。
书是那个时候买的，古朴的装帧和墨绿的封面都让人不由得心生爱意，但却因为爱得切便不忍心草草翻过，搁置了很久，终于找了一个身心俱闲的时机读了。
老实说，这不是一本可以让人很好亲近的书，浓浓的文艺腔，加上大段大段富含哲理意味的人生讨论，再加上700多页的繁体字，哪一条都可以让人很有理由拒绝它。但是，她的文字背后却另有一种魔力，鹿桥说那是一种情调，让你为之着迷，为之手不释卷，心绪久久徘徊不散。
与其说《未央歌》描绘的是一段生活，不如说她描绘的是一份理想，一份浸透了爱、美、进取与乐观的理想。
《未央歌》中有忧绪但是没有苦难，有过错但是没有罪恶，一种昂扬与仁爱的精神总是盘旋在书中，即使在描绘书中最不遭人喜欢的人物鹿桥笔锋也都是温和的，不赞许但是不会撕破脸皮，过错归于性格，性格中的弱点带来了人生的可悲，而那些人物性情中的小缺点却反而成了值得旁观者警醒的反面教材，却也有了积极的意义。
当看过了太多的中国当代小说中对恶的淋漓尽致的展示之后，你会爱上《未央歌》，爱上她描写的人儿们对彼此真诚的理解和善意，当那骄傲的范宽湖饱受误解却不愿为自己辩解一字甚至最终默默离开联大时，当伍宝笙用那一份迫不及待的信去安慰她预感到会受到伤害的大余时，你会含着泪爱上《未央歌》的宽和，爱上她看人世时充满仁爱的目光，爱上她对你心灵温柔的抚恤。
你同时也会为自己脑子里顺势而产生的很多很多尔虞我诈的情节而汗颜，汗颜自己悄然沦落成了什么样的一个狗血剧的编剧。这里全然不用那生离死别去刺激心灵感官，其实人生中哪里有那么多大悲大喜，为何说人总是当局者迷，因为迷住你的事情有时真的很小很小，但是那时那刻的你却看不清理不透想不明白，说蔺燕梅钻牛角尖，哪个人年轻时不曾钻过个把个牛角尖，才渐渐学会释然，学会看透，其实不过是经历得多了，心也麻木了，也明白其实当时以为天会塌，挺过来发现不会，第二天的天空还挺蓝，也许碧透得比往昔还迷人呢！但这都是后话，那时那刻你就是那个在车厢里哭得快昏过去的蔺燕梅，读着《未央歌》你把心放到蔺燕梅身上，你就会为她难受，是真的难受，真的心疼。这种心疼是我十几岁的时候不明白的，现在明白了，十几岁的时候脑子里构思的故事都是大悲大喜大爱大恨决绝得一塌糊涂，可是长大了才发现，人生真正折磨人的都是那些说不出来的情绪，莫名其妙的伤感。
《未央歌》里还颠覆了我的一个猜想，那个年代，小说里总该有个把个激进分子，高唱革命的凯歌吧，原来也没有，很有点儿意思。
《未央歌》里真正打动我的还有那难得的爱与乐观。《未央歌》里的爱绝不是那小儿女卿卿我我的爱，那里流淌着的是一份大爱。小说接近结尾时，那歌中的风云人物渐渐散落各方，一个联大全盛时期的丽影渐渐只能留在回忆中，而履善大师的一句话却扫却了伤感又昂扬出了《未央歌》的味道。
"这个看来竟像个起头，不像个结束。不见这些学生渐渐都毕业，分散到社会上去了吗？他们今日爱校，明日爱人，今日事尽心为校风，明日协力为国誉。我们只消静观就是了。"
是啊，“千秋万世，长乐未央”，我们只消静观就是了。
蔺燕梅、童孝贤、伍宝笙、余孟勤……当这些书中的倩影渐渐远离我们的视线，你又不能不想到陈寅恪、赵元任、梁思成、金岳霖、朱自清、沈从文、闻一多、钱穆、钱钟书、费孝通、华罗庚、朱光潜、林徽因、卞之琳、穆旦、冯至、李政道、邓稼先、汪曾祺、李长之、何其芳、任继愈、黄昆……等等这些中国近现代史上响亮亮的名字，他们都曾经在西南联大，在那歌中无限美好的昆明相聚，想起他们你才会更深味《未央歌》里那份饱含乐观的理想与昂扬的情绪。
鹿桥说他在小说中有意淡化了那个战火纷飞的年代中飞涨的物价，但是他的字里行间却掩不住那个年代里生活的困窘和战事的威迫，然而这些却丝毫动摇不了联大师生们的乐观与积极，他们在相互的扶持、鼓励中建立起了深厚的情谊，又凭着着情谊支撑着彼此在求职求学之路上乐观而无畏地挺进，也许大余的苦读倡导并不为鹿桥所欣赏，但是那运动所波及之广，响应人数之多却不能不让我们真切感受到一种“为中华之崛起而读书”的豪迈情怀，更何况书中还有那么的联大儿女暂停学业分赴前线去尽自己的一份绵薄之力呢？
我太喜欢《未央歌》里的这一段话了：
“他们一闭上眼，想起迢迢千里的路程，兴奋多变的时代，富壮向荣的年岁，便骄傲得如同冬天太阳光下的流浪汉；在那一霎那，他们忘了衣单，忘了无家，也忘了饥肠，确实快乐得和王子一样。”
我多么羡慕那个岁月里那些骄傲的王子们。我常常会想到底是什么赐予了他们如此纯粹，如此激情四射、如此理想浪漫的精神世界。依旧是汗颜，汗颜我无从感受那份高贵的骄傲，感受鹿桥所言的那份“我们乐观得忘了愁苦，健康得忘了创伤”的精神境界。总在自己的小忧伤中浅吟低唱？或是连浅吟低唱的本领都全无了，这个世界的我们渐渐只会写微博，渐渐只会点分享，只会在一个网页到另一个网页中流连寻找，却在人人、微信显示的我有几百个好友中迷失。
静下来的时候，再随便找一段《未央歌》里的文字去品味吧，那里也许有一份幽微的青春的爱恋、一份昂扬的奋进的激情、一份深刻的人生哲理的辨析，又或许有云南明媚的阳光、迷人的植被、精灵古怪的生灵和跃动着情绪的四季风景。
去读《未央歌》，曲终人不见，江上数峰青。
