北岛说，告诉你吧世界，我不相信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。

在那个年代，说这句话的人，已然成了所有年轻人的英雄。

那是一个属于诗歌的年代。那个年代有许多英雄。

不止是迷恋诗歌，那个时候无数男生的桌洞里还藏着金庸的武侠小说。现在谈武侠都变成了一件很奢侈的事，武侠小说甚至已经进入了中文系的课堂，成了一项专门研究的课题。但港台的武侠刚进入大陆那会儿，人们惊奇于原来还有这样一个神奇的世界，人们会内功、轻功、各种功，各路豪侠拈起残枝败叶也能成为神兵利器伤人于无形。潜藏在所有人无意识里的血性复活了。几百年前阮小七在石碣村吹着口哨说的那句话又一次成为竞相模仿的对象：老子生来爱杀人！

不得不承认，从最开始只是为了扩大报纸的销路而写的《书剑恩仇录》到逐渐可以确立武林盟主地位的《射雕英雄传》，再到封笔之作《鹿鼎记》，金庸彻底完成了一个报人向小说家的蜕变。而从最初的连载版，到修订的旧版，再到新修版，金庸在文学史上的经典地位也已经不容动摇。可能很少有人会说他伟大，但不管怎么样，我们已经不能绕开他来谈过去几十年的文学。也许我们不会在电梯里碰到读卡夫卡或者读鲁迅的人，但我们可能会碰到读金庸的人。

对我们这辈人来说，认识金庸很可能是从TVB的电视剧开始。不管是张智霖版的郭靖，还是黄日华版的乔峰，不管是吴启华版的张无忌，还是古天乐版的杨过，似乎都已经在我们的意识里定型：这些人就应该是这个样子。所以以后不管看到谁演的金庸主角，我们都不会不屑一顾：气，跟谁谁谁演的差远了！

从电视剧再到小说，这可能是一个漫长的过程。甚至在读小说的时候，我们还会不断把赵敏和黎姿对号入座，还会把王语嫣和李若彤两相对照，在我们心里，他们已经定型了。但小说究竟不同于电视，读的时候，还是不自觉地模仿六脉神剑凌波微波，还是会动不动就对着别人使出降龙十八掌。唉，真的太投入了啊！但是细究喜欢金庸的原因，是他创造了一批可供我们模仿和崇拜的英雄。

等等，说一批英雄，是不是有点儿过了。我们重新来看看每部剧的主角，英雄真的有这么多么？

《碧血剑》里，袁承志先是经两大武林高手“神剑仙猿”穆人清和“千手万劫”木桑道人倾囊相授毕生绝学，然后又在机缘巧合之下习得了“金蛇郎君”夏雪宜留下的《金蛇秘籍》里的各种厉害招数。于是，一出道就毫无疑问地带着主角光环打败了“温家五老”，从此无往不利。

《连城诀》里，狄云虽然经历跌宕，但还是在牢狱里经丁典传授《神照经》里的武功，有了这般本领，从前欺负他那些师叔师伯们自不在话下。

《笑傲江湖》里，要是没有风清扬教令狐冲独孤九剑，估计他得再过个十几二十年才能学到岳不群每天藏着掖着的《紫霞秘籍》，还怎么在一个极权统治下的武林和任盈盈笑傲江湖？

《天龙八部》里的两大主角段誉和虚竹，一个掉进山洞学了凌波微步，一个错走一步棋就得了无崖子老人家七十年的功力，并且后来又吸走了天山童姥和李秋水加起来快两百年的功力。如果不会吸功，怎么闯荡江湖？

《侠客行》就更逆天了，主角虽然叫“狗杂种“，可是几乎每一章每一节他都在疯狂地被打通筋脉被传授内功，直到最后在侠客岛上，所有识字的人都看不懂的秘籍，竟然被他学会了！

啊，这些就是我们喜欢金庸的原因么？一开始啥也不会，简直就是屌丝，被所有人嘲笑，但是机缘巧合之下，不是得到秘籍就是被高人指点，从此天下无敌。用弗洛伊德的观点，这简直就是在做白日梦！没错，这很大一部分程度占据了我们喜欢金庸的原因，我们也想有这么好的运气，咸鱼翻身！

但是仔细一想，不对啊，这些人厉害归厉害，可还算不上英雄。我们确实也挺羡慕这样的好运气，可这些人还没让我们达到崇拜的地步。我们心里的大英雄呢？

如果金庸里的小说只有这些好运儿，他的价值至少砍掉一半。还好他的小说里还有郭靖、杨过，还有乔峰。

笨是笨，可是我好学啊。慢慢来，一点一点跟着金庸完成我的“英雄历险记”。江南七怪不行，来个马钰教真气。全真教不行，再去学个降龙十八掌。一点一点，踏踏实实，等万事具备了，再来领悟《九阴真经》不迟。各种矛盾、恩怨、爱恨纠葛都在身上演一遍，直到最后悟出来到底啥是“大侠”。为国为民，侠之大者！

如果杨过一开始就和小龙女美满的在一起，那《神雕侠侣》一点意思都没了。四波四折之后，所有人都觉得没希望了，这个时候再团聚，才能终南山下、活死人墓、神雕侠侣、绝迹江湖。只有经历了人间最痛苦的事，“过儿”才能悟出黯然销魂掌，才不会只记得杀父之仇，才能明忠义于心间，才能力退蒙古大军、保襄阳一方百姓。有了这些，过儿才是名副其实的杨大侠。

当所有主角都有高人教武功，只有萧峰没有！郭靖和杨过好歹还有洪七公和独孤求败，可是萧峰有什么？全靠从小下的苦功夫，没半点好运气！可就是这样的人，大碗喝酒大口吃肉，辨忠奸、明是非，没吸别人半点内力也照样打的聚贤庄里的人落花流水。虽然英雄的结局注定是悲剧，但是能用自己的死让两国再也不相战，保百姓安宁、还天下太平，就像少林扫地僧说的，唯大英雄能本色！

说到崇拜，可能真正让我们心生敬意的，还是这样的侠之大者，这样的英雄。尽管嘴上不说，尽管还是觉得那些幸运儿让我们羡慕，但在潜移默化之中，我们会不自觉地把这为数不多的几个英雄当成自己的榜样，力求有一天，自己也能潇洒地把酒碗砸碎，怒斥那些假仁假义的武林名宿，拍着胸脯对自己说无愧于心。

可是金庸的年代已经过去了。再看看当下，虽然各种网络武侠小说琳琅满目，各种文学活动此起彼伏，但似乎这已经成了一个没有英雄的年代。从最初的“为人性留一点空隙”到现在几乎是拿着人性当成所有恶行的借口了，价值极度混乱，我们无所适从。我们把人性看得太复杂也太宽阔，我们不断在这个黑洞里寻找犯错和犹豫的理由。直到最后，尸横遍野，我们却无处发声。

也许，在这个没有英雄的年代，是时候给我一个英雄了。