4月26日，是我今年的第一次进山。与去年元宵节进山相比，整整晚了两个月零六天，这都是疫情惹的祸。
山路弯弯的风景，满山新绿，葱郁相连，仍是去年这个时节的风景，变化并不明显。只不过，林间的大小树木，悄然新增了道年轮。
年岁更替，多少会改变些东西。良辰美景，此去经年，难与旧日同。山里的日变夜化，对那些常年生活于此地的人来说，感触不太明显；而对在山外面呆久了的我来说，触深且又分明：山野自然，仿佛一夜间画了艳妆一样，新颜熠熠。
昔我往矣，寒冬腊月，草萎叶落；今我来归，春夏更替，山色依依，绿叶垂垂。大山之中一年最美的春季，完全与我无缘，几乎被我错过和踏空。坑洼的沟渠边沿，偶有粉紫的红花草还在零星的开着，但一整片一整片的紫云英花田，却难觅芳踪。
四点来钟，我循着山脚下的小径，一个人在山谷与田间漫步。每走几步，对面大山上的墨绿树林子，那粗壮的大小乔木，纷纷怒放着黄柔的花，挤满了开阔的树冠，成了一个个粉白的巨型蘑菇，纷纷从相邻的绿林里跃出，耀眼又分明，夺目得很。远远近近，高高低低，铺满了整片山野，拢了成了树花的海洋，上白下绿。大树上放大了的巨花冠，架势夸张又惊人，着实震撼。
不知名儿的花香，沁人心脾，捎带着好闻之极的甜味儿，幽幽扑鼻子而来。让人赞叹和称奇的是，走不了多远的距离，先前那股甜甜的浓香气息，忽又换了种花香的味儿，让人应接不暇，忍不住要为之而起激动，仿同自己成了一个品香识花的大师一般。
去年种了烟叶的田地，今年统统变为了莲田。新种不久的白莲藕，正冒出一两片嫩黄的小圆叶，装点着镜面一样的水田。而去年种了莲子的田地，如今被人改种了烟叶，那一垄垄碧绿饱满的绿烟叶，快有一米之高。科学种田的技术普及，使得农人们学会了轮作，只是切换之快，让人有些反应不过来。
回到呆了一年之久的大山，如此熟悉，又有点陌生。山野自然的样貌，虽有变化，却依然是熟悉着的，只是熟悉里透着些许的陌生。我熟悉这的村村落落，熟悉这的风土人情，熟悉这的花花草草……经年之后，有了微变：田地还是那个田地，农人却又老去了一岁，作物再次进行了轮换。
路旁远近林下的座座孤坟。清明之时，被后人们修葺一新：培了层黄泥巴，挂上新彩，鲜艳得很。坟前一周的大小绿植，悉数被人砍去，仅裸露出灰旧的墓碑和大理石，耀目又突兀，不断刺激着人的神经，时刻警醒着南来北往的人：看啊，先人老去了，终究要尘归尘，土归土；日后，我们亦将老去，循着先人的留痕，一样归尘归土，成为后人的奠祭！
这些扫墓者，他们心里清楚：坟前新砍的枝枝丫丫，过不了多久，待其吸够了雨露，很快就会披上绿衣，用更加浓郁的新绿，再次把山坟包裹和围起。不久前，被人刻意铲除的痕迹，照样被茂盛的植物所霸占，人工的留痕，复又消退如初。
人啊，这一生，总在不断重复旧日的循环往复。其实，变化非常明显的东西，往往都不多。年轮，作用于人身之时，以一种易察的显相呈出变化来，留下岁月沧桑的印痕。而自然的生发，却不甚分明。纵使有人经年累月持续对其发威，想对其作出改变，一旦四季轮回，前貌依旧。
确实，在历史的长河里，一个个卑微的个体，其真实存在和活着，不过是一刹那的瞬间。恰如这场全球突发的新冠疫情，造成了这么大的伤害，致人恐慌，使得各地闭关和锁国，仿佛一夜之间又回了大清帝国。倘若新冠疫苗研发了出来，人们能随心所欲控制病毒，真到了那时，新冠病毒这个一名词，便会成为历史，渐被人们遗忘。一如十几年前的SARS病毒，过去同样给我们造成了相当的伤害，叫人绝望。可SARS疫情过去之后，又会有几人，能忆起当日它带来的伤害，还有成了死亡统计数字的逝者。
我也一样，如此的健忘。过去一年，虽然在大山里持续的呆着，有过一段刻骨铭心的山居体验。一旦新鲜期过去，同样易起倦怠，不知会否与当地农人相似：对这的花红草绿和山山水水，一样的熟视无睹起来。我只能在心里盼着，祈祷熟视无睹的日子，晚些来，来得晚些......
一如我晚了两个月零六天再次进山。
