恍若徜徉于古风画面的胡同，处处散发着凝练而不乏清新的灵动。

这是我每每打开林海音的《城南旧事》，总是身不由己地迷恋其中的感觉。

林海音原名林含英，是台湾文坛“祖母级人物”，出生没多久，就随父母迁居北京。

《城南旧事》是林海音以其7岁到13岁的生活为背景的自传体小说，小说以朴实、纯真的笔调，描绘了20世纪20年代，主人公小英子在北京城南经历的童年往事，向我们展示了一个孩子眼中的老北京，尤其是北京城南一座四合院及其周围人们悲欢离合的故事。

                        1

简洁的白描，却灵动乍现！

“驼队来了，停在我家的门前。”开头一个“停”字，一下子就把我的思绪拉满，也把小英子拉到了骆驼面前，去看去问去想。

“看它们咀嚼草料的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度。上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆了，自己的牙齿也动起来。”短短几句白描，不仅把骆驼吃草的香甜活灵活现地刻画出来，还把小英子的童真童趣也表现的生机盎然。

骆驼是沉得住气的动物，它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼，偶然躲避车子跑两步，姿势就很难看。这让作者深有感触，于是，写《城南旧事》的时候，她就默默地想，慢慢地写，最终慢火熬出了回甘的味道。

文中的景物描写也是寥寥几笔，就让其有了动感。安居之后，她眼中的早晨是这样的：太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床上来了，我醒了，躺着看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。时间在她笔下有了脚，小心翼翼地，从东往西一点点地挪；太阳也不闲着，和着小小的尘埃跳舞。

看似闲淡的一笔，却给人极大的心灵冲击。童年是美好的，但这于人的一生，此美好多么短暂，更何况13岁就遭遇了“爸爸的花儿落了”的林海音、惠安馆内被世俗逼疯了的热情善良的姑娘秀贞，还有三岁被卖14岁就入了青楼虽阅尽沧桑却葆有善良有主见的兰姨娘、为了生计被迫为人帮佣当奶妈自己女儿却被卖儿子溺亡的宋妈，作者定格的是美景，更是心灵中的一道光，引导着她们无畏前行。

不仅写景凝练，连人也用白描。秀贞出场：梳着油松大辫子、倚门站着，看来来往往过路的人！粗笔勾勒，却给人一种安静的美，与世人嘴里的疯子判若两人，强烈的反差越发激起悲剧的震撼。

通篇小说运用白描手法，语言简洁凝练，可人与景的飘逸灵动，偏偏就从这不着修饰的简洁明了中跃动起来，让人迷恋不已。

                      2

平静的叙述，却主题灵动！

有人说《城南旧事》看是小说，但又不失为散文。从林海音自叙童年的回忆来看，颇有散文的飘逸，从故事情节和人物的活动来看，就是一篇自传体小说。

不管算哪种文体，《城南旧事》都是在用平静的叙述，表达着灵动的主题。

《城南旧事》以一个孩子的视角，看似一双童稚的眼睛，但却用极其清新的笔调，含蓄委婉地表达着难能可贵的女性意识觉醒的主题。

在小英子的眼里，什么景儿都是美的，什么人儿都是好的。那个做贼的他，在她眼里不是坏人，她明白他是事非得已才走到这一步，她一遍又一遍教他念：“金红的太阳，从海上升起来……”

不错，这是小英子对他的期待，对那个社会的期待，她相信黑暗一定会过去，光明一定会到来，每个人都会过上幸福快乐的生活，那样就一定能有一起看海去的惬意！

小英子帮秀贞找到了她被人扔掉的女儿，看秀贞带女儿逃出惠安馆。虽然俩人没能成功，但毕竟秀贞和“小桂子”已经觉醒，开始向那个不公的制度发起了冲锋。

兰姨娘，饱经沧桑的兰姨娘，不甘受黑暗的压迫，勇敢扯黑暗一个口子，大踏步地冲向了自己主宰的幸福。

最具悲惨命运的宋妈，是那个时代广大农村妇女的代表，她得知自己的儿子溺死，女儿被丈夫卖掉，且打听无果的情况下，听从了小英子妈妈的劝告，但她不是回家去和丈夫再生孩子，而是“回去和他算账！”

宋妈的结局模糊但很清晰：驴脖子上套了一串小铃铛，在雪后清新的空气里，响的真好听。

苦了半辈子的宋妈，已经觉醒，那清脆的铃声，就是她美好未来的象征，究竟是什么希望，作者并没有点明，随我们自由徜徉，但我相信，她的美好绝对和他那黄板儿牙丈夫无关。

每读一遍《城南旧事》，我都会禁不住心酸，为每个人的故事；但又忍不住泛起丝丝温暖，为作者从容的描绘、平静的叙述，以及凝练而灵动的内容，读这本书恍惚觉得正置身于一古风画面的胡同里，金黄色的夕阳，静静地悬在胡同尽头。