忆一段知青时代的往事，说是故事也行，因为确有故事般的曲折情节；称作事故也可，因为确有事故所特具的残酷可怕。总之是一段令人难以忘怀的经历，绝无半点虚构妄言。
在北大荒辛苦劳作的岁月里，事故、险情经常不期而至，知青们大多都经历过或轻或重的伤病之痛甚或飞来横祸。
腾飞的语录牌
事情的发生源于一次外出干活，那天的出工地点在距离连队十几里地以外的宝泉岭附近。晚上回连，接人的两辆马车一到，大家便一拥而上。当年马车堪比“宝马”，辛苦一天能免去一个多小时的夜行，这在当时是件多美的事。谁知乐极生悲出事了！
大概因“大城市”宝泉岭车多人杂，惹得没见过大世面的驾辕马突然野性发作“毛”了，带着另外两匹马狂奔起来。同时，像传染病发作一样，另一辆车的三匹马也被刺激发了“毛”。两辆马车像飙车般并行飞奔。尽管车老板们声嘶力竭地吆喝着，长鞭呼啸，但几匹马仍四蹄翻飞疯了似地狂奔不止。马车上的人们随着马车的颠簸，被震得抛起落下，不能自持。那时真尝到了“自由落体”的滋味。
乘马车最怕的就是“毛车”，牲口毕竟有野性，后果难料。按以往的经验，如果在马“毛”得实在无法控制时，乘车人就要考虑跳车逃命了。但那天我因坐在最中间，根本无法跳车，便索性眼一闭，心一横，爱谁谁吧。坐在车尾的开始跳车，车后大道上躺着陆续跌落的人们。而坐在两辆车内沿的人们却因为两辆车的若即若离则欲跳不能，身体只能任凭相互冲撞。
马车继续剧烈颠簸前行，当经过转盘道旁的语录牌时，忽听“哐”的一声，车身猛然一震，接着就是一声惨叫。只见被马车巨大冲撞力撞断的语录牌腾空而起，接着又轰然落地，就在这交错之时，坐在马车外沿的小琴的腿被语录牌瞬间撞折。
那语录牌可是铁的啊！更何况是在马车的狂奔中，十几岁年轻人的血肉之躯和钢铁生生相撞！ 那瞬间的痛苦与惊吓可想而知是何等可怕。事后据小琴回忆，因瞬时的撞力太大，她的半个身子已经掉在马车下面，腰硌在车梆上，幸好旁边几个人一同拽着，才使她没掉下飞奔的马车。当马车停住时，只听小琴特恐怖地问大家：“我的腿呢？我怎么觉得我的腿没了？”其他人赶紧查看，安慰她：“腿还在！腿还在！”
真是祸从天降！ 但，这还不是最悲催的。
寻诊仙医再遇险情
兵团的医疗技术人所共知。在团部医院照了片子后，大夫居然说：“骨头没事。”没事？事后证明事大了：骨折竟然没被诊断出来！经过一段时间的休养，小琴的腿非但没好，反而发现骨折部位的骨头已长错位。这下麻烦大了。
后经多方打探，寻得一位高人。副连长带小琴去寻医治疗时，我们三名女生陪同前往。这次不坐马车改乘牛车了，车老板是北京知青“老醉鬼”。据他讲，那头牛是出门慢如爬，回家快如飞。不过反正那天风和日丽，慢就慢吧，悠哉悠哉也不错。谁曾想就这一个“慢”字惹了大祸。
那位仙医所在连队居一水之中，对外交通人走吊桥，车走河道。当时是初冬，河水虽已结冰但并不结实。牛车如快快通过本无问题，偏偏碰上慢牛拉破车。任凭“老醉鬼”连喊带骂、连抽带打，老牛依然故我，好似迈动“三寸金莲”慢慢溜达。
提心吊胆行至河中央，忽听轮下冰面嘎嘎作响。大事不好，副连长果断下令：“下车！快跑！”跑？还快跑？谈何容易呀！要都是腿脚利索的还好说。没办法，逃命第一。
我们三名女生将小琴连背带抬，一溜小跑向对岸逃窜。只听后面冰裂声越来越大，忙里偷闲回头望了一眼，随着冰面“咔嚓”一声巨响，牛车已开始下沉，冰面的裂缝追着我们跑。求生的愿望就是逃命的最大动力，估计这时我们的奔跑速度肯定能破个什么记录。真应了兵团战友姜昆那句话：“后边有只老虎追着，是个人都能爬上珠穆朗玛峰。”
北大荒的河水，夏天都是冰凉的，更别提这寒冬时节，掉下去不被淹死，也得被冻个半死。不过总算万幸，有惊无险，我们终于安全到达彼岸。回望河心，牛车已全部泡在冰水里，只有牛头还露在水面之上。我们在庆幸逃离了危险的同时，只能无限同情地望着那头泡在冰水里的“慢”牛。
“老醉鬼”已跑向连队求救，我们背起小琴继续寻医之路。
令人瞠目的治疗
本以为总算逃过这一劫，后边没大事了，待见到仙医讨要个偏方或灵丹妙药之后就可万事大吉。没想到更惨的在后面。
仙医问诊后，摸摸看看，云淡风轻地说了一句：“有治。把错位的骨头掰开重接。”My God！我快晕了。为了避免终生残疾，小琴硬着头皮答应了，毕竟当时她才十几岁啊！
因实在不忍心看治疗过程，我们几个女生躲到了屋外。没有麻药，生掰。听着小琴撕心裂肺般的哭声、喊叫，我们的心情和感受可想而知，心软的那个早已泪如雨下。中美合作所的酷刑也不过如此吧。但我最担心的是，这个“蒙古大夫”可靠吗？要再来一次估计小琴宁愿当瘸子也要说“No”了。
带着疑问打道回府。牛车已被拖拉机牵引上岸，回连的路上，老牛果然健步如飞。
幸 运 结 局
最终，幸亏老天开眼，上帝保佑，佛祖圣明，小琴的腿居然好了。真是偏方治大病，江湖神郎中。否则，小琴就要归邓朴方领导了。
后来，小琴在腿伤还未痊愈时便带病参加劳动，不断受到表扬。在评为劳模后，又去事故“发祥地”宝泉岭参加了劳模大会。
