世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆——杨绛
杨绛这个名字对于我们来说并不陌生,著名文学作品《堂吉柯德》便就是由她所译,至今无人超越。早年创作的剧本《称心如意》被搬上舞台长达60多年。而今天之所以写下这篇人物传记,是因为正在读她的散文随笔《我们仨》。很想在本文的开始,抛出一个这样的问题:你认为什么样的爱情才是最好的?
在我看来,最好的爱情的样子,大概就是钱钟书和杨绛的一生!在读《我们仨》时,想到了一句话:且以深情共白首。至少,在这本书中所表达的,是如此这般情深!
杨绛的一生,可以说是优雅、知性、智慧、善良的一生,最重要的是,在她的生命中有一位志同道合的爱人,陪她走过一生。这样的故事我想应当好好将其讲述,但是这样美好的一生故事有很多,只能自己去感悟。读者别人的故事,感悟着不同的人生,对其缅怀。
先简单介绍她生活的环境。杨绛先生从小生活在一个还算不错的家庭,她的父亲杨萌杭早年留学日本,回国后成了著名的大律师,为人正直、时髦、思想开放。她的姑姑杨萌榆,曾是北师大的校长。还有她的叔叔杨萌浏,著名的作曲家。可以说,这一家是一个文化家族,且精通西学。在那个年代,已经是非常了不得的了。
说完她的背景,我想她这一生的故事大概和那个一见钟情的男人——钱锺书便再也无法分割。看完杨绛先生的自传,深深被这样一个富有智慧的女人所折服。想先附上一段话:
现在我们三个失散了。往者不可留,逝者不可追,剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
很想说,若是没有杨绛,便没有钱锺书。或许没有钱锺书,也早就不了这样的杨绛。
1932年,杨绛先生和钱锺书先生相恋。钱钟书最初对杨绛几乎是一见钟情,还给杨绛写了好几首诗。两个人的通信都是用英文,那个年代,互相借书,写信就是约会了。不过,杨绛回忆说自己最初是不喜欢钱钟书的,觉得他是个淘气的饭桶。不过,后面还是被他感染,两个人逐渐心就走到了一起。
两个人最开始是异地恋,而且总是天南地北碰不上。钱钟书在清华大学读硕士,杨绛当时刚好在家里。等到杨绛申请到在清华读书的时候,钱钟书又被老爷子拉回到上海来了。还把钱钟书塞在了自己的学校,上海光华大学,两个人成了同校的老师。钱钟书是个大孝子,很少违逆父命。
后来钱钟书申请到了庚子赔款的留学,去了牛津读书,杨绛这一次说什么也要一起,就自费去了英国,和钱钟书一起。就这样,两个人过起了最幸福的日子。杨绛主要是陪读,钱钟书正儿八经的要拿学位的。所以,杨绛在牛津的时候,一边自己在大学里读各种喜欢的书,一边照顾钱钟书的日常起居。
两个人的女儿钱媛也是在牛津出生的。
抗战之后两个人回国,钱钟书被请到昆明的西南联大做老师,他是清华最年轻的教授,那一年才28岁。他在清华用英文讲课教书,一时间深受学生喜爱,甚至不是喜爱,就是崇拜。钱钟书总在课堂上讲这些人生哲学,学生们喜欢他喜欢到不得了。
杨绛怕耽误他的事业,自己留在家里照顾老人。
说是照顾老人,其实就是当小媳妇。他得在钱家烧火做饭。她那些妯娌们也不读书,大字不识几个,他们也没有共同语言,所以杨绛怕他们说自己躲在屋子里读书,这是不合群,就自己买了个缝纫机,一遍织衣服一遍读书。
后来杨荫杭和大姐心疼他,就把杨绛接回家了。但是杨绛开始两边跑,两头照顾。
之前有这么一段话,说”郭沫若的婚姻没有道德,所以他的下场最凄凉。老舍的婚姻有道德而无感情,在平日里也许还能支撑,但是一到难关,夫妻就很容易分手,甚至会互相损害只求自保;沈从文的婚姻有道德也有感情,只是缺少理解或者说是乐趣,这样的婚姻稳定,但可能终其一生都有很多劳碌和抱怨;钱钟书的婚姻才是真正的包含了全部的道德、感情与乐趣,所以他们成为了彼此的灵魂伴侣,代表了爱情最美好的部分。”
大致就是这样的情况。杨绛的一生为钱锺书放弃了很多。把一个知性而优雅的大家闺秀,变成了上得厅堂下的厨房的“全才”。比如去牛津,为陪钱锺书并且更好的照顾她,虽然没有申请到全额奖学金,但也凑了钱一同与其前往。还有一个小段子,是说,有一次钱锺书提到家里灯光太暗,于是杨绛拿着三把椅子,踩在上面换了灯泡。富有学识的杨绛先生,甘愿放弃前途,默默的在背后支持着钱先生。
只不过好的爱情、友情,一定都是建立在有共同价值观、共同的学识眼界上的,简言之,共同进步成长,感情才会一直新鲜。
在牛津学期的期间,钱锺书要求杨绛修满学分,并且指导她写论文。在钱锺书《围城》的创作期间,杨绛将家中佣人辞退,专心照顾钱锺书,让他安心在家创作。并且,每当写完一章,她总是会在旁边进行修改。有一次,钱锺书的朋友笑他是妻控,因为他认为他的妻子是最好的妻子。体现在这么几个方面,比如细心照顾他的起居,钱锺书身体不好,杨绛便随身携带药包;当杨绛因为创作的剧本成为上海炽手可热的人物时,她依然像普通人妇一般洗衣做饭。钱锺书说,杨绛除了是我的妻子,还是我的情人,我的朋友。
有人说,陪伴是最长情的告白。钱锺书和杨绛的一生,或许就是一场爱情的告白。在先生和女儿去世后,杨绛先生用回忆的方式温习,纪念。很感动。
在没动笔前,读书的时候有很多感悟。可是记录在案的时候却发现很多话在嘴边却又不知如何去说。那种相濡以沫的情感让人为之撼动。还有作为一名女子,拥有如此这边坚韧的性格,宠辱不惊的态度,满腹的才华,却又心甘情愿的像普通农妇一般,下地干活、做饭洗衣缝纫,照顾家人。实为敬佩~
读完如此优秀的人物传记,在下了在简书的第444篇文章。迄今为止,突破40万字。今日《文学回忆录》读的极为缓慢,17世纪欧洲文学实在难以读懂,不知如何去写。但近段日子努力修改毕业论文,收获匪浅。
还有在我感到迷茫时或者怎么样的时候,就会想起黄老师说的那句话:感慨越少越好。
少些感慨,多点行动。
晚安