从大年初二开始，大伯病重住院，大年初七出院，加起来十余天，这十余天大家似乎都在心照不宣的等待，但不是希望，而是死亡。
都说世事无常，谁都想不到，除夕前夜还在大家欢聚一堂的欢闹中过生日的大伯，如今躺在床上奄奄一息，真的谁都想不到。
大年初二在我们这边要去山上拜年，祭贡去世的祖先们。
我爸像以往一样给堂哥打电话，问他家什么时候出发，但却收到冷冰冰的回复：“已经在路上了。”
这让似乎被抛弃的我们很是生气与不解，往年都是约好一起出发的，这样一家子热热闹闹，今年我们似乎得罪了谁一般，被亲戚们抛弃，我们这样想着。
后来才得知，原来堂哥说的出发不是去给祖先拜年，而是送突然病重的大伯去医院。
在我们即将从外地回家过年的前两天就接到电话说大伯突然被送往，根据当时的情况，医生判定病因是脑梗塞，躺床上一动不动，除了睁眼，不会说话。
后来经进一步深入了解才知道，原来是煤炭中毒。
据大伯家人回忆，大伯在第一次送往医院当天去吃了酒席，回来后就躺沙发上也不知睡了多久，旁边还燃烧着炭火。
大伯母回家后看到躺沙发上的大伯刚开始并不知情，以为他只是像往常一样喝醉酒，所以破口大骂了几声。
过了很久发现大伯还是没反应，大伯母拼命呼喊，睁眼后也不会说话，才知道可能是病了，所以当天立即送往市医院。
刚开始不知情的医生就把这种情况当脑梗塞治疗，后来经询问他的家人前因后果，才知道原来是一氧化碳中毒。
经治疗，第二天就已经好了，能吃能喝，大家悬着的心终于平静下来。不过当时医生的建议时再多观察几天，因为发现大伯的肺上有水泡。
但心急的小堂哥说已经没事了，硬要让办理出院手续回家，说是回家空气好，肯定好得快，大家也没有多想就办理了出院。
回家后除了看起来身体比以往弱一些，饭量比平时少一些，和常人无疑，所以大家也没多想。
只觉着大伯刚从鬼门关闯了一趟，身体弱是常态，我们这些晚辈回家后都纷纷去他家看望他。他的儿女们也想给他过生日冲冲喜，所以除夕前夜，子孙们欢聚一堂，都在热热闹闹给大伯过生日。
我记得大伯当天总是面带微笑，但话语很少。晚上吃了两晚饭，当晚还和大家吃了烙锅，我一直在他身旁给他夹菜。
谁都想不到，那样看起来还很正常的大伯，正在日渐不正常。
大年初二一早，大伯大小便失禁，无法行走，第二次被送往市医院。医生说肺上的水泡变大，本可以用仪器把水泡吸出来，但因为大伯之前一氧化碳中毒，没法这样做，已经没法治，只是时间问题，让家人准备后事。
堂哥们拿着检测报告去好几个医院询问都是同样的结果，所以大伯在大年初七被送回家，原本在初六准备去出去上班的我也把车票退了。
自从大伯回家后，每天有很多人在他家，特别是晚上，每晚都有好几十号人在那里，有守在大伯身边的，有在院子里烤火的，有打牌喝酒也，也有du钱的，热闹非凡。
深夜来临，许多人都走了，我们这些晚辈轮番上阵，守在大伯身边，以便不时之需。
刚开始还是抱有一丝希望，希望奇迹可以发生，但这十来天，大伯除了能喝点水外，什么东西都吃不进去，吃进去也会吐出来，最后连吐的力气都没有，只能从嘴里慢慢流出来。
从那时起，大家内心都似乎有了答案，这是一场无希望的等待，死亡终会降临。
每当我走到大伯床前看着大伯时，我都会盯着他的脸，盯着他的眼睛，我希望能从他的眼中看到一丝光亮，但他的眼神除了日渐涣散，再也找不回当初炯炯有神的目光。
上初中和高中时我和姐姐假期都寄住在大伯家，偶尔去爸妈打工的那里。在我眼里，大伯曾经是个勤奋、执拗但又不失幽默的人。
勤奋到什么地步呢，每天天没亮就出去干活，当我们起床时，他已经收获满满一背箩猪草或是牛草，亦或是其它，之后再去干其它农活。
因为大伯过于勤奋，所以他从来都看不惯别人睡懒觉。堂哥们回家若是睡懒觉，他必会开着音响让大家不得安睡。
记得大嫂刚来到大哥家时，每天都临近中午才起床，大伯总是在背后咕哝，说大嫂是懒媳妇，成不了大气。
大伯非常执拗，换句话说，非常死板封建，记得计算机刚普及那会儿，他是绝对不相信计算机的，而是天天抱着算盘，他说计算机是骗人的，都是资本家用来农民的，直到再也没人用算盘，他才打破这样的偏见。
他也不相信有宇宙有行星，记得有一次我跟他普及这样的知识，他还和我争论了一番，我们俩谁也不让谁，从刚开始的争论到后面的争吵，我们意识到谁也没法说服谁才罢休。
大伯在我们村出了名的“扣”，大家经常开玩笑说，去到大伯家红薯地里永远看不到红薯影。（这我们这边，红薯地收获后会有人去地里找一些遗漏的红薯吃，但是在大伯家地里，别想找到，因为他绝不允许遗漏。）
每次赶集大伯母给大伯10块钱他都用不完，常常揣着钱去街上溜达一圈就回来，从不舍得给自己买点吃的喝的。
还有在大伯家的饭桌上，从不允许饭粒掉落或者剩在碗里，直到小侄子的出生才打破了这一惯例。记得小侄子刚学会自己吃饭那会儿，总是弄得满嘴满桌甚至满地都是饭粒，但是大伯却特别开心。笑得合不拢嘴。
就是这样死板，执拗，抠搜的大伯，我却和他非常聊得来，他经常会讲一些别人没法理解的冷笑话，但是我总能get到。
他的很多语言和行为在姐姐看来是偏见（瞧不起或者不喜欢我们），但是我却觉得非常正常，我非常喜欢和大伯聊天。
我在中考和高考后都不相信自己能考上，总是不带任何希望收拾行李就出去打工，只有大伯相信我一定可以……
……
和大伯的许多故事都历历在目，让我怎能不心痛。
从大伯病重以来，我几乎每天都在麻痹自己，做任何事情都没有动力。一有时间我都在追剧，从早晨到凌晨，不让自己的时间和思想有半点空隙。或许在别人眼里，我一点都不在乎大伯的生死，只有自己知道。
记得外婆刚去世那会儿，我一点也感觉不到难过，一滴泪也不想流，连自己都感觉自己变得麻木冷血。
但在某日的凌晨，听着音乐，和外婆的种种往事浮现在眼前，而我再也看不到她，泪水止不住流，直到打湿枕头。以后的好几个月里，我总会在夜晚梦见外婆，梦见她奄奄一息的样子。
从某种程度来说，逃避死亡和直面死亡是一样的，因为无论你逃不逃避，最终都要直面，因为这并不是一道选择题，结局都没法改变。
但是，总是会想逃避的呀，万一呢，万一奇迹发生呢，我们在绝望中仍存有渺茫的一丝希望。
那天看着大伯吃的东西都慢慢从嘴里流了出来，大伯母若无其事的说：“要不就直接走了吧，折磨自己也折磨大家。”大伯母说出这句话时，内心该承受着多大的伤痛。
记得外婆过世的好几天，每天都有人跪在外婆棺材前哭，但是我妈没哭，直到一天凌晨一个人也没有时，我妈跪在外婆棺材前，哭到晕厥。
韩剧《请回答1988》里有这么一句台词：“大人们只是在忍，只是在忙着大人们的事，只是在用故作坚强来承担年龄的重担，大人们也会疼。”
这场无希望的等待，或许不久就会迎来终点，但我们还在等，等待奇迹也等待死亡降临。
