一元钱的写作课

一块钱买了一本书,却因此结识了一个埋没的作家,也因此上了一堂可以回看回味的写作课。

我此刻歇息在你底樑上,为了疲倦於长途的飞翔;

你说我像是个外地的客人,是的我正来自遥远的异乡。

这是力匡的诗《燕语》的节选。

昨天去多伦多的一个社区图书馆码字,刚好碰上在折价卖书籍。多伦多图书馆经常会把没人借的或太破旧的书拿出来卖,每本只卖一块或两块。作为书虫的我不会错过淘宝的机会,一番挑选后,花了三块钱买了三本中文书。其中一本是力匡的短篇小说集《长夜以后的故事》。


淘到的书

书很新,是2013年出版的,估计是因为没人借,图书馆才把它拿来卖。也正因此,我得以认识力匡这个老师加朋友。

力匡原名郑健柏,1927年出生于广州,毕业于广州中山大学历史系。1950年去了香港,1958年又移民去新加坡,逝于1991年。一生大部分时间任职中学教师。

正如文首的诗所写的,他就象一只流浪他乡的燕子。在香港,他属于50年代从大陆南下的文化人群体的一员,但却不如金镛和梁羽生等作家有名。

他其实50年代在香港是南来怀乡诗人代表。不知为什么他写小说时笔名改成“百木”,而不用已有名气的“力匡”。也许对他来说,名利并不重要吧。

《长夜以后的故事》是力匡生前未结集成书的短篇小说的合集,共收录16篇短篇。在这些小说里,力匡尝试用不同的人称和角度来写,有第一人称戏剧性独白、第一人称、第二人称、第三人称,还有从第四视角写自己的往事回忆的。

开脑洞吧? 让我一一上菜。

1.第一人称戏剧性独白

戏剧性独白有几个特点:

第一、“我”是不同于创作者的第一人称;

第二、相对于“我”的独白,有一个或以上听众,听众说的话在文中不体现,大概说什么会在“我”的独白中体现;

第三、作品中有特定的戏剧场景,包括时间和地点。

《故事》一文用跟一个来拜访的年轻朋友说话的口吻来写“我”跟房东女儿之间爱情故事。“我”是个穷酸老师,“她”是个大学生。

在描述了一番“我”和“她”之间的浪漫故事后,“我”在戏院外面意外发现:

一架敞篷跑车停在对面,那竟是她呢,另一个男的开了车门,扶她下来,进了戏院。

最后,“我”对听得入神的朋友说:

“你就在下次再来吧,我就跟你编造一个更像真实的,然而却是全然虚假的,有男孩子,有女孩子,有花,有月,有海,更有那伟大的爱情的一个新故事。”

看来“我”已不再相信爱情。

2. 第一人称

《没有阳光的早晨》是以第一人称的角度写, 但是以第一人称旁观朋友张怀和阿筠姑娘之间的爱情故事。

张怀拉得一手好提琴,父亲去世前是市长。张怀寄住在父亲前部下陈世伯的家中。他与陈世伯的女儿相爱,但后来陈一家都移居葡萄牙,留下张怀帮忙看房子。

张怀最后对“我”说:

“再读《简爱》,也再感动了,简爱的归来固然可喜,但我却感动于那瞎了眼睛的男人,一个人在被烧毁了的屋子等待,这是伟大的。”

作者虽然没明说,但可以看出他描写的张怀是个相信爱情的痴男子,明明不可能了,他却愿意去等待伟大的爱情。

3. 第二人称

《一串钥匙》是我最喜欢的一篇文章。

“哪一个可以解下来呢?”你思索着,你检视着这一大串的钥匙,一个,又一个。

“你”是一个书局的总编辑。他刚拿到了两把租住的房间的新钥匙。面对自己的一大串钥匙,一把一把思考要不要解下来。这一把把钥匙也打开了每个人生时期的记忆的盒子。

扁扁的“耶鲁”牌钥匙是书局大门的钥匙。刚上任时的“你”满腔热血要实现自己的计划,可惜最后却只能按老板的意图去出版《英语百日通》、《高中会考必读》之类的畅销书。当年去看书局老板时“你”的计划书的遭遇记忆犹新:

有一些奶油就涂在你的计划书上,寻猫伸出了长长的舌头舐着舐着,那些薄薄的纸张就湿了破了。

还有留学时获得”金钥匙“, 收藏旧证件和信件的阳江皮箱的白铜钥匙,早年妈妈买的单车的钥匙。。。。。。

那些日子全都过去,在那些日子里你曾经有过的事物都失去了,你没有单车,没有爱人,没有家,现在,只有这些钥匙属于你,当你寂寞的时候,你常会掏出这串钥匙来,摇动一下,听听那些来自从前的声音。

其实每个人都有自己的打开回忆的钥匙,可能是那些旧衣服,相册里的老照片,书架上的一些旧书,甚至是那忽地漂来的熟悉的馄饨汤味,偶然听到的少年时喜欢的流行歌曲,都可能悄然打开那段你以为忘记的往事,而往事中的人或物又会唤起其他相关的记忆。

4. 第三人称

《火灾》写一位沦为难民、贫病交困住在贫民区的前曹校长。患肺病病入膏肓的曹校长不小心碰翻火油灯。

"惨?惨什么,我说烧了还好,可以领救济金......" 刚才二家嫂说的话由曹校长脑子里跑了出来。

50年代,从大陆南下香港的人很多,象曹校长这样过得不如意的应该不少。其实力匡的短篇小说基本都是写这些南下移民中的小人物的故事。

5. 第四视角写自己的往事回忆

有一个最难说的故事,那是你母亲的故事。

《母亲》一文,作者仿佛穿越时空回到大学时放假回家的一天,在空中看母亲、孩子和女孩子之间的温馨晚餐。

文章的最后,作者的魂又回来了,以第一人称讲自己的感受:

但我知道你永远不会离开我的,我们现在就像那些星星了,我们相去遥远,(此处略去11字),但我们却永远是一个整体。


力匡

为了更好地了解力匡老师,我上网搜索关于他的文章。有个叫南子的诗人感叹:“力匡的大量文字,漂泊在旧报纸、旧杂志里,没有人整理、出版,实在可惜。”

感谢这本书的编者把老师的文字出版了,因此我也有机会结识他,并能从他的书中学习写作技巧。而这篇文章也可能让更多人知道有这么一位埋没的文人和老师。

此文只能算作初稿,我希望以后文笔更好之后,再做修改,也许就更对得起力匡老师了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,670评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,928评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,926评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,238评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,112评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,138评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,545评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,232评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,496评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,596评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,369评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,226评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,600评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,906评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,185评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,516评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,721评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 为了有一口洁白如雪的牙齿和对抗各种口腔问题,无论男女老幼,每天早晚都会进行刷牙这件大事。但事与愿违,根据口腔健康流...
    莹姐姐ying阅读 404评论 0 0
  • 我们终于还是分开了,发微信消息都不回。因为他已经醒悟,无论他怎么做我都觉得受伤。他讨好了我很久受尽折磨但还是...
    木兮日记阅读 134评论 0 0
  • 有时候看世界就像一个蛛网,密密麻麻,各条叉路,相互关联,拥有方法到达你所到达的地方,毕竟它是那么四通八达。把它缩小...
    隐瞳之眸阅读 506评论 0 0
  • 与其纠结为什么结不了婚,不如好好祷告如何过好不婚的生活,自己照顾好自己让家人也放心。
    思妍华阅读 309评论 0 0