我是今年十二月去的白丁镇，认识老陈，是之后的事情了。
老陈原本是镇上陈家的人，陈家是当地的名门望族，陈家开仓放粮，修缮当地学堂，在县志上都是历历可考的。但那已是多少年前的事，讲起来不知要讲到猴年马月。
老陈后来却与陈家来往很少。互相都不怎么过问。
老陈家住在睡梦湖东畔的一栋老旧的职工宿舍楼里，这里原本有个不知道什么厂子，后来迁了址，宿舍楼却留了下来，租给像老陈这样的人住，收些租金。
我与老陈相识，完完全全是一场偶然。
今年十一月，可能还更早些的时候，去白丁镇采风，写了些闲散文章。后来听说当地政府开发了镇子西边的一片湖泊，叫睡梦湖，修桥开路，种上些许花草，又鼓励当地的渔民利用自家以前的船只进行一番改造，颇弄得有模有样，鼓捣出了好几处景点。收到邀请，权当休息，就又去了一趟。
风景倒是极好的。湖泊的大小远远超出了我的想象，诺大的湖中，还点缀着好几个小岛，有两个步行也可上岛，还有几个便要乘船方可上岛了。
小船两头尖，中间放置一方桌子，两条板凳，只有两个人的位子，再多是决计坐不下了当地人叫这种船作“梭梭船”。船夫在船尾撑船，唱些声调颇高，悠长的调子。我问他是些什么歌曲，唱些什么，他却也不太清楚，只说是老一辈传下来的渔歌，传到如今，已是只知其旋律，不明其中之意了。
小舟在水中行着，岸边的行人都向身后退去。
船夫告诉我，岸边种的尽是桃花，我来的不是时候，如果是三四月来，桃花全都开了，所过之处，尽被一片红粉包裹，逃也逃不出去，两岸桃花瓣铺满水面，若是一阵风来，真是听风风也艳丽，望水水也动容。听着船夫的描述，我眼前竟是也出现了一幅“夹岸桃花蘸水开”的景致了。
因为到的时间已不早，只匆匆看了两个景点。一是“墨驻长廊”，二则“山翁题字巨石”。“墨驻长廊”景如其名，大概有三四百米，长廊两侧是当地一些书法名家的作品，行楷隶草，各展风度。“山翁题字巨石”是一块硕大的石头，高能有五米，四人合抱稍显勉强。巨石上书“睡梦湖畔盼睡梦”七个行草大字，左下角小楷“南山山翁书”，竟是连年岁也没有。至于山翁是谁，为何题字，据说已无从考证。
趁着天还没黑，我乘着小舟，匆匆返回安排的住处。夕阳西下，躲在湖中晃荡，渔夫一浆下去，将其击的粉碎。
安排的住处正是稍微改建的旧职工宿舍，因为就在湖边，离得近，也方便。
谢过船夫，拿着钥匙上楼，安排的住处在五楼。
过道的灯有些昏暗，我拿着钥匙对着锁孔比划了半天，突然听到楼下“哐”一声响，出于好奇，伏在楼梯扶手上，伸头看了看，原来是楼下人出门，关门所发出的巨响。我再看那人，忍不住扑哧笑出声来。那人身材颇高大，穿的居然是一身亮黄色云龙纹的长衫，洗的干干净净，面料看起来还颇为考究，昏暗的灯光下，也居然焕发着一丝光彩。如果仅仅是这样，倒也不显得奇怪，奇怪的是这人居然还留着长长的辫子，如果不是身在现代的楼房里，我差点以为自己穿越了。这人听到声响，转过头来，更是让我觉得惊喜。他胸前居然又挂着一块靛蓝色的布，与一身长衫显得格格不入。在昏暗的灯光里，我只看到他格外醒目的大鼻子，颇有些滑稽。
“看什么看！没见过皇室后裔？”他蓦地开口说话，声音洪亮，着实吓了我一跳。
毕竟算是偷看，被他这么一喝问，我当时的处境颇有些尴尬。
“抱歉抱歉，没见过没见过。”我不知自己怎会说出这样的话来，只怕他更为火大，急急忙忙开了门，进到自己的房间去了。
“哼！小子有点意思。”隔着门也能听到他说的这句话，接着就安静下来，大概是走了。
“嘭嘭嘭。”没有两分钟，竟然有人来敲门，我担心是刚才那个老头，小心翼翼的开了一条缝，竟然不是他，敲门的是一个老婆婆，我注意到对面的门开着，料想应该是我的邻居。
“这个老头啊，有毛病，早就疯了的，小伙子你可注意点，据说啊，还会乱打人！听说以前还吃过小孩儿！”老婆婆用很小的声音说着，生怕被谁听见一样，脸上的表情却生动的像演了一场皮影。
“你别不信啊！我可是看你是个生人，好心过来提醒你。”可能是我的反射弧过长，还没有反应过来，老婆婆颇有些置气，碎碎念的回屋去了。
我关上门，觉得今天颇有些不可思议。
第二天照例是出去游玩，回来的要早一些。
“嘭嘭嘭。”我还没坐下，有人来敲门。我打开门就怔住了，是昨天那个老头！
他的表情颇有些不屑，“我就知道没看错，就看到你小子回来了，怎么说，整两盅？”，他晃晃手里提着的小酒壶，一开始我还没有注意，我一时语塞，不知道怎么回答。
“怎么？！怕我下毒？把你毒害了？然后把你吃了？”老头见我没反应，瞬间有些生气，大鼻子因为生气变得更大了，“那些黄口小儿的话也信得？哼！”说着转身要走。
“屋里坐屋里坐。”我反应过来，觉得这老头可能也没有恶意，并且觉得他实在有趣，邀他进屋。“您可小点声儿，这房子，我看隔音效果可不好。”我想起隔壁还有个老太太，让别人听见，可能颇有微词。
“嗨！怕什么，我连小孩儿都吃过，怕他们？”老头一幅无所谓的样子，踱着步子走进了我的房间，虽然满嘴胡话，走起路来却很有气势。
“这玩笑话我倒是听得出来。”我笑笑，请他就坐，自己去拿了两个杯子，也坐下来。
“我说，她怎么搞得神神秘秘的？把你说的那么邪乎？”我急着问出自己心中的疑惑，也没来得及问下老头怎么称呼之类的客套话。
“嗨！”老头扯扯自己的辫子，“你要是和别人不一样，他们也这样说你，人嘛，不奇怪。”
老头把两个酒杯倒满，接着说：“李婶儿也不容易，一个人孤零零的住在这儿，老公早死了，一对儿女，搬城里工作去了，平时过节也不见来，过年来一次，平时就寄点钱回来，她爱说，就让她说吧。”他说这些时候的处之泰然，和我对他的第一印象比起来，让我略有些诧异。
老头的酒量出乎我意料的差，几杯下肚，就开始满嘴胡话了，当然真的也说，不过既是酒话，真真假假，也没什么所谓了。
老头只说他姓陈，原本也不是住在这里，是住在镇上的，年轻时颇有些家财，春风得意。后来各地开始打仗，他怀着一腔热血，不顾家人阻拦，跑去参了军，我听着其实颇有些不屑，又为他感到可怜。所谓家国大义，其实又明白多少呢？不过替人卖命。接着就是些战场上的所见所闻，大多夸大了三分，没有什么英雄豪气，赤胆忠心，倒尽是些离奇鬼怪，匪夷所思的怪事了。
不过一小会儿，老陈开始打起了盹儿。我几次叫他都叫不醒，没办法，把他背到我睡的地方，我睡沙发，就这么对付了一晚上。
第二天醒来，老陈已经走了。我去敲他家门，也没人应。一天都头疼的厉害，哪里也没去。
之后两天，老陈都没再出现，去敲他家门，还是没人。
再出现就是我要走的前一天了，依然一壶酒，依然那身装扮，依然红红的大鼻子。
得知我要走了，老陈脸上掠过一丝失落，但转瞬又不见踪影。
“唉，难得啊，你之前也来过两个小年青，可能也和你干一个工作的吧，被李婶儿一吓，都躲着我，嘿！你小子不一样，胆儿大啊！” 老陈边倒酒边说。“你们是那个，那个啥，记者是吧？哎，我有个事儿啊……”老陈边说边伸手往衣服兜里掏东西。
“记者？不是，我就一写书的，写点东西，混口饭吃。”
老陈听到我的话，明显一怔，伸进去的手就这么停在那里，缓了缓，拿出来，什么也没有，在腿上摩挲了两下。
“哦，不是啊，嗨！我还以为你和他们一样。” 老陈讪讪的笑笑，“来，喝酒喝酒，就当为你践行了。”
这一晚老陈没再讲自己的事，尽是问我最近游玩的事，听起来他倒对这周围熟悉的紧，又讲了许多不知从哪里听来的故事，大多是镇上的。我突然想，若是当时请他当导游，想必有趣得多。
老陈今天没再贪杯，酒劲开始有些上脸了，就坚决不能再喝了，把带来的小壶也收起来。
“回吧，回吧，就住楼下呢，送什么送，摔不了，放心吧。”我看老陈走路有些摇晃，想送送他，他却执意不用。
“没办法啊，老陈，要不是家里面老婆孩子等着，我也不急着回去。”我站在门口，挠挠头。
“你！你这说的什么话！那不是更该回去？你这臭小子！”老陈不知为何，突然发起脾气来，站在楼梯口，指着我骂道，转而眉头鼻子皱到一起，又莫名留下眼泪来，他用宽大的袖子拭了拭眼泪，“臭小子，你啊，唉。身在福中不知福。”说着又扶着扶手，慢慢的走下去了。
我有些摸不着头脑，听到老陈关门的声音，回到自己床上，一觉睡到天亮。恍恍惚惚中，我似乎听到有人嚎啕大哭，却又如同在做梦。
第二天准备要走，临行去找老陈道别。说些客套话，他将我送到楼下。我走的远远的，老陈也没有回楼里去，就那么站在门口，我突然觉得，和楼比起来，他似乎不像初见时那么高大了。
先是要回到镇上的，一顿饭是逃不掉了。
饭桌上，我突然想起老陈。
正好这次镇长也来了，我凑过去问他：“职工宿舍那个老陈，镇长知道这人吧？”
镇长一愣，接着说道：“顾老师怎么认识他的？哦！是了是了，老陈搬过去很久了，我还差点给忘了，这人说起来可就有故事了。”镇长端起的酒杯又放了下来，眼睛里似乎有许多故事流转而过，“也怪可怜的。”
老陈原来叫陈继善。是镇上陈家捡来的一个孩子。
当初陈家有个少爷，年纪轻轻就过世了，陈老夫人一个人持家，后来又来了个女子，姓步，是后来的当家。步当家的从未嫁人。有一年冬天，陈家门口出现了一个弃婴，步当家的心善，让人给捡回来，养了起来，取名陈继善。
老陈倒也争气，从小品学兼优，学什么精什么。步当家的甚是欣慰，不出意外，等步当家的老了，这陈家，就是老陈来主持大局了。
原本故事这样下去，就不会有现在的老陈了。
接着就打仗了。
老陈当时二十好几，正是血气方刚的时候，征兵的一来宣传，老陈就决定去参军。步当家的气的大病一场，没人再能管住他。
当时老陈已经结了婚，他要参军，妻子没说什么，把随身的一块丝帕给了他，让他万事小心。
妻子没告诉他，其时已有身孕。
没过几年，战火就蔓延到了白丁镇。
那时步当家的已经去世，陈家的人哪里又联系的上老陈，老陈的妻子却在这时生产，给老陈生下一个儿子，那个时候别说医疗环境差，根本就是没有，老陈的妻子染了病，去世了。剩下的人带着他的儿子逃难了。
等老陈从战场上死里逃生回来，早已联系不上任何人了。
听完老陈的故事，我心里说不出的滋味。
“那他为什么那副打扮？”
“嗨，当时他回来，天天就在镇上问，别人哪知道啊，大家都以为他疯了。后来他就天天去小学门口看，看看有没有哪个孩子像他。弄得老师和孩子都害怕，后来知道他没有恶意。小学排话剧，老师出于好心，请他去演皇上，孩子们觉得新奇，喜欢，他倒也乐于干这事。后来，就一直这个打扮了。”镇长说完，咕嘟又灌下一杯酒。
“这样。”我靠在椅子上，努力回忆着老陈的样子，一切都变得清清楚楚。
“说起来，顾老师你住那里，以前也来过两位记者老师，老陈不知道从哪里知道报纸可以登寻人启事，想找他们帮帮忙。可是这镇上传的邪乎，两位记者都有点怕他，嗨，其实不过是些流言。我们也想过帮他找找他儿子，可是啥也没有，怎么找啊。”镇长说完摇摇头，也是满脸的无奈。“老陈后来差不多就打消这个念头了，说来也巧，当时我们在湖边弄了许多桃花，他妻子最喜欢的就是桃花，老陈就搬过去了，还在那边山上弄了个空坟，有个念想。要是想了，就去看看。原本是不合规定的，不过离景区远，我们也睁一只眼闭一只眼。”
因为席间还有其他人，我也没有再多问什么。
第二日，就回了家。这之后忙忙碌碌。
等我再有时间想起，托人问了问，老陈已经不在职工宿舍了，去了哪，干什么，也没人知道了。
