【2010.3.21·《你好·忧愁》·萨冈】
2004年,萨冈告别忧愁,飞向了她的天堂。
人间,熟悉她的世人们,久久地谈论着有关她的话题。
这个人间奇女子,在走过了七十个春秋之后,依旧留得生前身后名。
那一句:你好,忧愁,牵走了多少年少轻狂的男女的心,道出了多少在青春岁月迷茫混沌的男女的心声。那个放荡落拓的少女塞茜尔,成为战后一代法国叛逆青年的偶像。以至于她离去时,所有走过那段放纵岁月的、已在心上刻下有关萨冈的深深烙印的中年人们都禁不住扼腕,不由自主地回忆起那段叛逆的年华。
静下心来,一上午的时间便读完了这本《你好,忧愁》。初次见到这书,吸引我的不是它声名显赫的作者,而是它洋溢诗意与浪漫畅想的名字:你好,忧愁。做事凭感觉,交友读书更是如此,触觉异常灵敏的第六感把我指引到这个法国小地方。接下来的阅读,顺畅自由,在飘逸的文字中我感受着萨冈澎湃青春活力的人生和冰雪聪明的语言所带给我的震撼。我相信,这样的流畅和诗意,完全是萨冈放荡不羁的生活的写照,以至于当我看到译者所写的关于她的简介时,并没有惊诧与怀疑。写作者,总是我手写我心的,作品中洋溢的情感和灵动的文字总有一大部分是生活中的感悟。
译者说,这是法国战后叛逆一代生活的写照。我相信。对比而言,如今的中国,郭敬明和韩寒的文字也许是改革开放以来两代人生活的写照了。寻寻觅觅中,蓦然回首,我才发现,这喧闹的八零、九零后中,原来就是没有我的身影。这是不是意味着,当郭敬明和韩寒如萨冈一样离去时,我体味不到那些法国中年人们的扼腕之感。这是不是也意味着,当郭敬明和韩寒如萨冈一样离去时,我可以跳脱世俗之外来评定这一段文学历史?
我只是想说,在萨冈的忧愁之外,还有这各种人生。至少,我是这样。
萨冈的忧愁,是大多数青年人必经的感情阶段,是颇具先见之明的忧愁。如今的郭敬明和韩寒,也不过是换了一种方式来表达和萨冈相似的情感。他们的忧愁,大家的忧愁,多数逃不开缠缠绵绵的爱情,空虚孤寂的精神生活,追求刺激的心理机制,以及为满足私欲而不惜冒险的脾性。这些,反映在生活中,即是爱人间的拥抱亲吻和分手,一连十几个小时在网络上聊天游戏看视频,尝试体验爱情生活并抽烟饮酒等等。有人说,富二代生活中唯一的正经事就是谈恋爱,这是不错的,如果不谈恋爱,至少也是要和多个男孩(女孩)保持着暧昧关系,近乎疯狂地关注着身边男男女女的生活隐私,仿佛这样的人才有魅力。这样的人生,这样的生活,也为他们带去了忧愁。青春的忧愁。
所有的这些,我都没有。忧愁自然是有的,但不是这样的无所事事。萨冈的忧愁可以理解,却不喜欢。借用周杰伦的一句话,我坚持我的生活,我活在我的世界。接受,却并不认同,这种空虚的生活并不是炫耀的资本。生活需要踏踏实实,也需要平素人们最普通的宣泄情感的方式,在某一个方面上,并不能阳春白雪,比如喝酒,比如K歌唱通宵,会想着和心爱的朋友们挥霍青春。但是,在生活的正轨上,离不开最初的选择,京剧,读书,坚持一份对古典的痴狂和古雅的情怀,即使曲高和寡,即使孑然一身。就像去岁夏天那一首首漫溢忧伤的诗,忧伤是一种诗意浪漫的情感,是诗人的优雅气质,足以使人放荡形骸享受其中。
萨冈的忧愁,是绝大多数的世人的心声,我只是想说,在这样的忧愁之外,还有这各种各样的人生。别让你的青春,在无聊与空虚中荒废。别让你的生命,如一口枯井般了无生趣。