顺着溪水流下去，绕山岨流，便到了茶峒城边。茶峒，这座坐落在湘西边境的依山傍水的山城，远离城市的喧嚣纷扰，保留着这美好世间最真实的模样。在这山清水秀下，人们安居乐业，怡然自得，淳朴与纯真浸泡着这座小城，一如孔子所描述的大同社会。人们怀揣着本性的善，冀翼一切于希望，如同着溪水般，澄澈透明。

        在离小城只一里路的溪边，白色小塔下，既是翠翠的家。爷爷，黄狗，渡船，便是翠翠的全部。这个纯净天真的小女孩，与老船夫相依为命，靠渡船充实着生活，维持生计。一个偶然的机会，她去到了城里，遇见了二老。心中一颗不知名的种子渐渐萌芽，在翠翠的内心深处，时常拨动着她的心弦。面对大老的提亲，与对二老间暗生的情愫，她不知该如何选择，也不忍去选择。爷爷对翠翠的婚事的关心，困扰着翠翠，也困扰着他。而这一切，在一场意外中，悄然改变。

        大老的意外，像一块重石般，压在了二老的心头。惆怅与悲伤弥漫着他的心头，老船夫也因此受到了打击。加之王团总碾坊对二老的诱惑，更使老船夫焦灼不安。终于，他在心头的不安下，在狂风暴雨中，悄然离开了。留下了翠翠独自一人。二老也早已坐船下了桃源。

        “这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来！”小说的结尾如是说道。

        我想，他不会再回来了吧。

        翠翠长大了，老船夫也逐渐为翠翠考虑婚事了。他谨慎，避免重蹈她妈妈的覆辙；他热情，却又拿不定翠翠的主意。翠翠这个朴实的孩子，在爷爷的陪伴和山间的滋润下，腼腆而天真烂漫。不敢吐露自己的想法，只是羞涩地笑着，脸颊泛着一抹粉红；因害羞而躲避二老的来访，跑向深山处，最终，他们间的感情，也不知跑去何处。剩下了二老黯然神伤，独自下桃源去。

        有时候，因为之前的太过美好，当灾难来临时，一个措手不及，反而容易让一个人的意志，全线崩塌。二老或许就是这样一个人吧。回想起他与大老间的点点滴滴，哥哥的照顾，与哥哥的袒露心声，面临婚事时哥哥的退让，虽然没有道明，但也足以温暖了二老的心。他不敢相信，也不愿相信，明明昨天还和他去碧溪岨唱歌，怎么第二天他就失事了呢？他把一切都归罪在老船夫身上。由此结下的心结，又怎能轻易解开。心中的悲痛有如洪水，连同与翠翠间纯粹的爱情，都在那一瞬间，一并冲断。曾经在大老面前说下的豪言壮语“大老，你信不信这碾坊将来归我”，也随着大老的离去，变得遥不可及。碧溪岨不再回荡着竹雀的歌声，仅残存在翠翠甜美的梦中，伴着虎耳草，安然入睡。

        然而，面对寨中人碾坊的诱惑，面对寨中人多次的询问，傩送却也只是笑笑，不做应答。我想，他心中应该还留有一丝温存吧。只是面对眼前的心结，这条难以逾越的鸿沟，他不知如何面对罢了。他似也尝试挽回过，在下桃源之前，仍去到翠翠家旁，是想挽回这段感情吗？我们无从得知。可惜的是，因翠翠的害羞，她躲走了，只留下傩送渡河离去的孤独的身影，也压坏了他们之间最后一根救命稻草。即便是这世外桃源般的小城，也难逃现实的残酷，悄然上演着一出未知的“悲剧”。

        曾经一位评论家说过，“诚然，现实生活并不是童话，即使是在茶峒这样地方，生命的溪流中仍藏匿着矛盾的礁石。”二老的心结给了他太多的羁绊，使他不得不远离这座小城，去寻找下一个世外桃源，一个不再给他如此大的打击，不再有纠结与胆怯，不再有心中所疑的是是非非的纯净世界。或许，当翠翠看见两颗流星划过天际时，就已暗示了故事的结局：爷爷走了，傩送不会回来了，只有一个天真的女孩独自守望着，盼望着充满未知的未来与幸福。

        倒坍了的白塔重新修复，却也不是从前的那座塔了；渡船不知被冲去了何处；竹雀悠扬的歌声流入心间，终会融于自然，消失殆尽；少女的脸红不再；虎耳草也只留在了记忆深处......时间不会再倒退，逝去了的就留在过去吧。

        “说定了的又反悔，同茶峒人平素品德不相称。我们应当说一是一，不许三心二意。”茶峒人对世世代代的教导，可能或多或少也有些影响吧。也许，二老决定离开，就真的离开了吧。一切都随溪流飘散，飘落远方，再次落地生根。

        溪流依旧，然曾经光景不再。少年歌声眠碧溪，愿他能找到心中下一个世外桃源，再与另一条“渡船”相会。