农历腊月二十八,我和大哥一起去给故去的祖父母上坟,“请”他们回来过年。
行走在乡野间,路有些泥泞,走得有些艰难。不大一会,就感到有些体热。
大哥脱下外套,边走边说:“过两天就要打春了,你看,这风就不刺骨了。”
是的,“吹面不寒杨柳风。”还未到七九天,温度就有十来度了。“七九六十三,行人把衣单。”
现在才刚进六九天,早春的气息已扑面而来。田野的一垄垄油菜,青翠碧绿,株叶健壮,正在卯足着生长的劲头,仿佛一场春雨就能让它们长苔拔节、育蕾开花。
一畦畦小麦,绿油油的,像一块块绿毯子,纵横交叉地平铺在田野间。我发现,今年种植的小麦地块比去年多,小麦的长势比去年好。
大哥给我解了惑。小麦的收购价高于油菜,且种植与收割比油菜简单。小麦播种机一播,除草剂一打,收割时用收割机。如此简单,乡亲们当然会据势而择。人们平时都忙于在外打工,不做什么田间管理,只是在冬播与夏收两季时回来忙碌一下。
小麦长势好,一是田间肥料足,二是春气来了,是它们生长的旺季了。所以我看到的小麦植株,已分立发侧株,长壮长旺了,不像去年那样稀稀疏疏了。
我想起母亲说的“人不知春,草知春”。是的,早春的脚步已悄悄走近。
“五九六九,沿河看柳。”一株高大的柳树,立于一个老坟边,甚是醒目,遮住了田间大半边地块。它的枝头上点点柳苞,饱满肥硕。
“不知细叶谁裁出?二月春风似剪刀。”再过些时日,一场二月的春风,就会让细细的柳叶摇曳枝头。
山坡边,一排矮小的房子里,像是没有人迹。我猜得到,那是包山田的农户,平时而居,秋收冬播结束后返家了。
我想,待到开春,那房子里又会不会热闹忙碌起来呢?
一侧的白杨林上,一只喜鹊正“喳喳”地叫着。“喜鹊叫喳喳,好事到我家。”人们对喜鹊总是予以美赞。说它报喜道贺,听到它叫,有喜事好事临门,受人欢迎。
昨天傍晚,我返乡刚到小城,给母亲打电语报平安。母亲就在电话里说:“刚才门口树上丫鹊子在叫,我就在想,你们是不是到钟祥了。这不,刚一会,你就打来电话了。”
母亲对喜鹊给予信任,也影响着我。此时见到喜鹊叫,我也相信有好事喜事出现。
一条田埂通向山坡边,大哥在前,我在后。空旷的山野,显得静寂,除了那只喜鹊断断续续的“喳喳”声,别无响动。
继续向前,我隐隐约约听到有声音从西面传来。抬头一看,呀!空中飞来一条弯曲的影子。
我一边招呼大哥快看,一边拿出手机拍照。“是大雁。”影子渐渐飞到我们头顶,大哥肯定地说。
这么早,大雁就北飞了?我有些惊奇。大哥说,现在气候变暖,大雁等物种的反应也与过去不一样了。
多少年未看到大雁飞了。小时候,很多次在秋天里看到大雁,在空中排成“一”字形、“人”字形往南飞。
“雁点青天字一行。”连古诗中也这样描述。今天看到如此多的大雁,排成了“蛇”形飞,还这么早地往北飞,还是头一次。
我不免一阵欣喜。这也说明,环境正在一天比一天变好。绿水青山,鸟鸣兽叫,人与自然和谐相处,是发展之根本。
本来这乡间的雾霾,令我一直很忧心。今看到这空中雁影,让我有了信心!
村子里一农户门前,张灯结彩,红联喜字辉映,像是刚办过了婚事喜事。问过母亲得知,一家人在外打工,儿子找了媳妇,腊月间回来办了婚事,过完年又要全家岀去打工。
村子里春节几天最热闹,空村化现象正在渐渐凸显。老一辈逐渐离世,新一代大多远离乡村,在城镇安居。
“以后,这村子会没多少人居住了。无人种田了,这田间建成农场是发展趋势。”大哥看着这低产出的农作物,期待着未来的乡村发展。
“人勤春早。”无论乡间如何发展,春天总会如期而至。愿乡村的人们,趁着早春的气息勤勉奋进……