记得还在上初中的一个冬天的晚上，班主任宣布说今天晚上不上晚自习了，都把凳子搬到操场去。我就纳闷了，这么晚了去操场干嘛，直到幕布搭起来才知道是要放电影，高兴的手舞足蹈。可这次放的不是什么抗战片，影片开始了才知道电影的名字《暖春》，心想老师是不是给我们送温暖来了，片头还没完就坐不住了，心想有啥好看的，画面模模糊糊的，还没抗战片好呢。直到那一幕幕映入眼帘...
我是讨厌被感动的人，我是讨厌流泪的人。 多少年了，我看的电影都是些所谓大制作的商业片，或者是在别人看来幼稚到极点的动画片。因为这些能够让我有足够的空间去保护我那软弱得无力支撑的心，它总是想流泪，总是想挣脱我竭尽全力才建筑起来的保护层，所以我竭力不去触碰它。
那个被婶娘一脚踩烂的风车，撕心裂肺的痛哭。我不自觉地哭，由无声到大声。奶奶的风车，小花和亲人唯一的联系，就在这残酷的一脚下粉碎了。风车啊！风车啊！上面有着奶奶的体温，有着奶奶的爱抚；风车啊！风车啊！为何你是纸做的，为何你要那么容易就从生活中消失？而又是那么不愿意从孩子的记忆中离去，你有留恋吗？是牵挂吗？
“我最爱的人是我爷爷！”“老师，您以后能用铅笔给我批作业吗？这样我就可以把旧本子上的字擦掉重新再用，这样爷爷就不用那么辛苦的上山砍柳条了。”“这是胖婶给的熟鸡蛋，爷爷不吃小花也不吃。”那双让人怜惜的眼睛，那颗疼惜爷爷的心。是不是只有在那种困境下，我们才能真正发现亲情就在身旁？ 是不是我们这些衣食不愁的孩子忽略了太多太多微小的生活细节？
倾盆大雨爷爷还在山上砍柳条，为的是能够编更多的竹筐，攒更多的钱给小花上学。在那条盘旋得让我心有余悸的小道上，爷爷一步一步地在泥泞中走来，我默默祈祷 低声念着：“爷爷小心，一定要小心。小花不能没有你，小花不能失去你。爷爷，慢点，一定慢点。本以为爷爷会随着一场暴风雨离开我们，导演却让我第一次在影片中破涕为笑 爷爷活下来了！我不晓得该用什么词去形容当时自己的感觉，只有欣慰，只有开心，我的爷爷！
这些已经很感人了，已经让我的心脏承受不起了，却没料到最后还有让我忘乎所以不顾一切的放声大哭的镜头。
一切的一切，原来宝柱也是爷爷抱养的，原来爷爷一直是个单身，原来爷爷一直这么疼爱孩子。他一直管宝柱叫“宝宝” ，他一直为没能让宝宝上学走出大山而遗憾和自责。我不能自已的喊出“爷爷，我的好爷爷，你是我们的好爷爷！”穷尽一生，为的都是孩子，为的都是那些从小就苦命的生命。
写了这么多字，流了这么多泪。我的心终于没有最后一道防线了，它自由了！不晓得该说些什么了，用小花的一句话带我们回到那个无尽的空间中 ：
“是爱，让我成长，让我明白，生活中不止有血是浓的！”
