每次提到慈母，一股暖流从我全身蔓延而过，一种莫名的情愫在我心灵最深处潜滋暗长，总觉得我的拙词劣句根本描绘不出眼中的慈母形象……
再次写下这个温暖的称呼，在您面前，我仍卑微的如一颗尘埃。亲爱的母亲，于亿万个母亲当中，您虽然很普通，但在女儿心中你永远伟岸如山无与伦比。
我感到很幸运，只因这辈子做了您的女儿！却很自责内疚，只因这辈子总让您牵肠挂肚！
孩提时代，在我的记忆中，母亲从没停下手中的活：干农活、做家务、还喂养着鸡鸭鹅、锅碗瓢盆洗洗刷刷……您总能把简陋的庭院打扫的干干净净，您总能把乱七八糟的屋里收拾得整整洁洁，您总能把我们照顾得健健康康。记得邻居大娘婶子不止一次地夸您手巧，您总像变戏法似的，把从集市买下的几尺花布，用你的嫁妆——缝纫机“蹬蹬蹬蹬”几下，在你手中用不了多少时间，我和妹妹便会换上新装，惹得小伙伴们的嫉妒和羡慕。于是邻居大婶拿来新买的红底暗花的布料，让母亲给她俩孩子做衣服，母亲从没喊过忙说过累，每天都有一股使不完的劲儿，唯恐自己停下来……缝制好衣服，起身就要赶着做饭哦！
我的父亲任我村小学校长，年幼的我不知父亲到底有多忙有多累，只知道在学校忙完还要把工作带到家里。在我童年的回忆里，父亲若能停下手中的作业备课做家务哪怕扫扫庭院，这就很罕见！父亲总是凭着自己有知识有文化且又是老师是校长，经常给母亲套上一道魔咒“有智吃智，无智吃力”，也就是这句话仿佛是一座大山，扣压在了母亲的头上已多年，母亲虽自认了，但骨子里有母亲的倔强和坚强！听母亲说当初上学时，村里很少有女孩子进学堂，母亲连初中都没上就停学，之后学习了缝纫。终于明白母亲的针线活原来这么好！
母亲不仅会裁缝，而且做饭方面懂得烹调，因此我家来人来客时，可口的美味佳肴都出自于母亲那双巧手！
记得那年暑天，爷爷奶奶回来了（爷爷在镇中心校任校长，一直在镇上住），带来好多好吃的，甭提我们有多高兴！太阳刚爬到半树梢伸伸懒腰，母亲就“霍霍磨刀向鸡鸭”。其实我最怕杀生，更别说看了，母亲三下五除二的杀了一只“疙瘩疙瘩”鸣叫的肥鸡，只听见“扑通扑通”的声音，一转身，看到地上流了好多血，我被这阵势吓哭了。“哭啥，姐，真是胆小鬼！”妈妈和妹妹都笑我。奶奶说妹妹生就的天不怕地不怕，而我真的胆小如鼠！该烧热水褪褪这只鸡了，妹妹早就一溜烟跑得无影无踪了，烧锅这差事理所当然地数我了。母亲把火燃着，我往灶膛里送一把干柴，瞬间响起噼里啪啦声，只见通红的火舌深情地舔着灶膛，只因一不留神，一个火星从灶膛里飞出，一下子溅到我撸起袖子的胳膊上，那个痛啊，我说不出的难受，又一次哭起来。“一个火星都能把你弄哭，你咋这么没出息啊！”父亲大声训斥……唉，谁让我这么胆怯呢。母亲干什么都很麻利，只见她把鸡褪好，叮咚当当剁成块，趁锅里还有开水放进鸡块，我以为这就开始炖呢，母亲说必须焯焯，等水面飘起很多肉沫时再捞出来，倒掉锅里的水，刷干净。母亲把食用油倒进锅里，我仍然小心翼翼地继续往灶膛里放干柴，听到食用油滋啦滋啦地响时，父亲进屋监督，母亲这才往锅里放进一些佐料，什么八角什么白芷，还有白糖酱油之类，之后又放进方才焯好的鸡块。“你咋能放糖？你放错了，那不是盐。”父亲提醒母亲。“我用糖调调味，等会儿尝尝你就知道了。这时放进盐，营养会流失。这是二哥（我二舅）说的。”哦，我这才感觉母亲虽没什么大文化，但懂得的道理不少。这个时候，就会时不时地听到铲子铁锅合奏的交响曲！我很不喜欢听到这种声音，因为一听到这铁器之间的摩擦声，就像听到铁掀在水泥地上摩擦的那种声音一样，身上就起鸡皮疙瘩。母亲说火候可大，约莫十来分钟之后，火候就可以由大变小，这时，母亲才放进食盐，继续听到那种特殊的交响曲。又过了二十多分钟，母亲才让我停止烧锅，仿佛接到组织的赦免，别提我那时的兴奋劲，撒腿就往外跑，仿佛一只出笼的鸟儿，自由自在飞翔在自己的天空！餐桌上，除了这盘鸡肉之外，母亲又做好了几盘凉拌菜。果然，母亲的厨艺受到爷爷奶奶的称赞！
生活有时很和善，有时又很残忍。上帝带走了慈爱的奶奶，多年之后又带走了严厉的父亲，上帝真的很不公平地收走了母亲的幸福，一瞬间，曾经出现在母亲脸上的微笑似乎冷冻起来了，感觉母亲苍老了许多。为了填满空虚的日子，母亲一下子种了二十多亩农田，没日没夜地干活，每天对着沉甸甸的麦穗说话，对着金灿灿的大豆私语，也对蓝汪汪的长空叹息……就这样从春到秋，从冬到夏，麦黄豆绿，这期间的酸甜苦辣一晃就是三年。
两个弟弟先后结婚，母亲的脸上才算堆叠了笑意，尤其是活泼可爱的侄子虫宝宝的到来，给我们家带来了无尽的欢乐！虫宝宝生来就很乖，母亲一个人照看宝宝，每天还要做饭洗衣里里外外忙忙碌碌，可母亲从未感到累，从未叫过苦，也从未发过愁。也只有周末，我才能帮着母亲照看侄子。虫宝宝长得比较漂亮，又很乖巧，要哭就会泪眼滂沱，论笑就会脸上堆成花，我夸虫宝宝是天生的演员！也名副其实堪称母亲的心肝儿！也就是周末，我们总会带着“活宝”到爷爷家，陪爷爷散散步聊聊天打打牌，除此之外，虫宝宝鹦鹉学舌更令人捧腹大笑，一句“倒车，请不（注）意！”再加上自己的精彩表演，虫宝宝“倒车”时倒着倒着自己就人仰马翻，爬起来嘴里还嘟囔一些似懂非懂的话，我不够资格当他的翻译官，真的听不懂哎！你说说这宝宝难道不可爱吗？老远都能听见这从农家小院飞出来的欢声笑语……
三年前的冬月，上海的弟弟家传来喜讯：乔家新添小公主！母亲高兴得不知所措喜不自禁，她第一时间在门外放鞭炮又给爸爸烧纸报喜，我善良而仁慈的母亲就是以这种纯朴的方式表达自己的喜悦之情！
母亲要去上海照看小宝宝，对于一个农村老太太去大城市和儿子儿媳生活在一起，怕母亲不适应，其实我真的多虑了。母亲的亲家公和亲家母虽都是上海市民，但，毕竟都受过高等教育。儿媳虽是独生女，但知书达礼，没有丝毫的城市女孩的娇气和惰性。看来，母亲真的很幸福！一日，亲家母非要带着母亲出去到上海的大街小巷走走，也感受一下上海的风土人情。“只要菁菁在家，宝宝让她带，咱俩出去逛逛，中午不回去了，我请你尝尝一些好吃的。你可要好好吃啊，否则菁菁又在微信里数落我。”宝宝的外婆性格开朗，为人谦和，比母亲要高半头。每次她俩出去，总是一只胳膊楼着母亲的肩，俨然一对快乐的朋友！说真的，城市人很会享受生活。母亲说自从她到儿子家，从没做过一顿饭，我笑着说，是不是你儿子儿媳吃不惯你做的饭？母亲说儿媳理解母亲照看宝宝的辛苦，怕累着母亲，事先就请了保姆，就这样做饭做家务母亲就不用做了。因此，母亲安心地照看宝宝。春节期间，母亲没回来。平生第一个春节没和母亲在一起，说实在的这个春节总觉得缺少了许多，稀里糊涂地过得没有滋味。家家都有本难念的经！我能理解母亲，也能理解弟弟和弟妹。无论母亲身在何处，只要她开心，我都会感到很幸福。
母亲的心，是儿女们感情的温度表。清明节前夕，母亲打来电话说快下高铁了，别提当时我和女儿有多高兴！几个月没回来，母亲一定很想家，想她家里可爱的孙子懂事的外孙。家，本来就很普通甚至破旧，但对一个花甲之年的母亲来说，是一个最温暖最牵挂的地方。母亲在家小住了几日，又返回上海。“宝宝，奶奶在这儿呢”母亲刚到家就对着宝宝说。可是，我可爱的小侄女却没有表现出兴奋，她只是瞅了瞅奶奶，回过头想了想，又看了看奶奶，仿佛看到一个陌生的老太太，只见她眼睛睁得好大，对峙十来秒，立即撇撇嘴，没想到“哇”地一声大哭起来，看来，宝宝真的认生了……
真的，人生在世，我越来越感到，只要母亲在，就有家！只要有母亲，就是幸福的！只要有母亲在，就有最后的包容和依靠！渐渐地，这种感觉与日俱增。家，记录着母亲的一颦一笑一举一动，也记录着母亲的家长里短柴米油盐酱醋针线……母亲虽没多大的文化，但却用言传身教潜移默化地教育并影响着我，用自己释放的大爱融入了女儿卑微的心灵，于是，我学会了懂事谦让，学会了宽容仁爱，学会了坚强勇敢，学会了责任担当，更懂得了做人的道理！
亲爱的母亲，再次原谅女儿的笨拙，也许，您的善良与伟大，我永远写不出万分之一二。
谢谢您，仁慈的母亲！我永远爱您！
