以前未尝可知，但现在我忽然觉得快乐是有多种形式、多种层次的。比如，快乐有聪明的快乐与愚蠢的快乐，持久的快乐与短暂的快乐，专家式的快乐与门外汉的快乐。一个人可能会体验到更多形式多样的快乐，但不一定能全可品尽前面列举的这些相对的快乐。而现在，我只就从专家式的快乐与门外汉的快乐开始延展。
一本书，不论其薄厚，狭隘或广博，必定会有某些与众不同的元素触及我们的心灵，然后衍生出另外一些书中未曾提及的东西，这其实是我们通过书籍反观自身与生活得来的思索与感悟。有些感悟是忽然之间的觉醒，胜似一阵清风拂过耳畔，常在不经意间；有些明灭不定、模糊不清的东西却需要我们拼了心血去苦思。诞生于这两种模式下的思想，也不可迷信一方，而偏废另一方，因此两者没有可比性。但不可否认，通过书籍这种知识与信息载体而触发的联想及思索才是对我们最有益的精妙所在。
在阅读《莫利康内》这本书的整个过程中，我忽然被一种意识击中，即书中所介绍的意大利电影配乐界闻名世界的音乐大师莫利康内，从他身上，我忽然发觉真实生活中大师的质朴与平易近人。书中他的表现使我相信那些大师级人物在私底下与公众场合的巨大差异，或者说是社会与民众给他们定义的形象与他们真实的自己，必定相去甚远。
莫利康内是意大利乃至全世界电影配乐之神，就他自己说，其实他最想做纯音乐。但迫于生活的压力，进入电影配乐界，默默耕耘五十多载。他在电影配乐方面成就斐然，远非他在纯音乐方面的成绩可比。曾先后荣膺威尼斯电影节、奥斯卡金像奖终身成就奖等数十项世界性电影音乐大奖。
这本书是以采访对话的形式，展现主人公莫利康内一生的全貌。包括他早年的生活经历；与他合作过的导演；他的朋友；他在音乐创作方面的诸多细节回忆；事业给他带来的自豪及那些大大小小的欢乐与失落。透过这本书，我仿佛在“扫描”着一位大师的生平经历。本质上给我的平静与情感上给我的冲击像两条平行的轨道，随着阅读的推进向前不断延伸开去。
音乐大师莫利康内的个人品质在一定程度上启迪了我，相比过去阅读伟人传记带来的积极效应，我从这本书中受益更多。无论是生活抑或工作中，他是热忱、积极、果决而富有创造力的，他又是一个稍微害羞、内敛、沉默而耽于思考的人，他热爱事业、勇于拓展、心怀感恩、拥抱生活，这些开放、向上、热烈的积极姿态不仅为他的事业开拓出辽阔的空间，也让他更加懂得珍惜一切。
在莫利康内为其配乐的500余部电影中，经典电影为数众多，比如《天堂电影院》《西部往事》《黄金三镖客》《美国往事》《海上钢琴师》，这其中我最熟知的是《美国往事》，我对这部电影的喜爱可以说到了无以复加的地步，前后曾看过五、六遍，仍觉不厌。《美国往事》以其恢宏，深刻、庞大又复杂的视角展现黑帮兄弟的风云人生，少女黛博拉的倾城之美令人惊叹不已。而这部电影中最优美动人的旋律便是出自莫里康内之手的《黛博拉之歌》。随后，我搜出这首乐曲，连听十多次，我再一次（多次）从这首千回百转、悠远沉雄、意象繁多、意蕴复杂的旋律中听出了众多人物人生的曲折、沉浮、无奈与得失，一曲将尽，一世浮沉。
一个人的一生，能够幸运或勉力追寻自己的梦想，那必定是最值得赞颂、宣扬的事。我常感到万事万物的虚无与终极的宁静，这样的体悟又反作用于我，警醒我珍惜当下，把握生活。莫利康内无疑是幸运而又幸福的，他的快乐在于从事音乐事业的专家式快乐，而我这个音乐的门外汉，透视纸背，也能从他丰满、繁盛的人生与音乐创作中，感受到另一种快乐——门外汉的快乐。我宁愿做一个无知的旁观者，却离不得美好事物的滋养。
莫利康内，一位音乐大师。这本书语言质朴，平静。而我，却从中感受到了一种久久不息的力量——那种主人公永葆希望，迎接阳光的坚定与勇敢。
此时，我依旧在聆听莫利康内的《黛博拉之歌》。
