病床上，父亲已经昏迷三天了。
父亲是突发脑溢血昏迷的。据医生查看，脑血管破裂的地方正好是在后脑勺靠颈椎骨的位置。血管破裂的淤血块挤压着中枢神经，语言咀嚼等功能皆失。医生说不建议做手术，因为风险太大。后来明白风险太大，除了有手术本身抢救风险大，其实还有医生自己不想冒风险这层意思。可见一旦突发脑溢血，实在是好可怕，尤其是我父亲这样的突发脑溢血。
病床上，昏迷的父亲接氧已经持续到第三个晚上。
我回来了，是在第三天的凌晨两点。接到噩耗，一路上车下车转车，再上车下车又换车，往回赶，最短的时间赶到病床。父亲接氧仍在坚持着。
病床边，捏紧父亲的手，也不管昏迷的他到底能否听见，我呜咽地说：父亲，我回来了。或许这时父亲的生命体里还遗留着最后一丁点的清醒意识吧，伴随着我的呜咽之声，他那一直瞪着的眼眶自然地涌出了两行泪水。
父亲的最后两行泪！
在突发脑溢血后能坚持了三天等小儿子回来见上一面的父亲啊，您能告诉我，您……您……这是在告诉我，您知道您的小儿子赶回来看您了吗？
但我不知道父亲这时究竟是还有没有意识？有的话，我想那肯定是比我还难受的。因为他实在难舍三十多年来和他患难与共的母亲，他实在难以放下我和二哥的人生大事，他自己的事业未竟，而且还总想着退休回老家种种地、养养猪，还有哼哼京剧小段这好些好些的事情，都成遗憾……一切如烟，万事成空。但我还是希望那时的父亲真的已经没有了意识，好让父亲能走得无知无觉，无伤无痛！让我来承受这心殇心恸吧！
在我准备外出求生活时，他知道这次我要去的是远方，也是新的开始。他有着太多的祝福和话语，却来不及说，也不好多说，因为他是父亲！从他站在那土坡上目送我可以看得出来，他真的好不舍得！我因为回去取一落下的东西而看到父亲正在目送我的离开，而父亲也发现我转回来看到他，他还感觉很不好意思的。而冥冥上天，此刻是不是在笑着说，这就是你们爷俩的生离死别啊！
我出门已过老历的中元节。到了中秋节那晚，趁着父亲和母亲在大哥家（因为在大哥家有电话机），我给父亲打了个电话。电话的那头是父亲一个劲地问我这边工作怎么样，要我好好和人相处，好好珍惜工作。而我就回答说反正国庆节也快到了，过些天不就可以回去再和他好好说说我在外的生活！殊不料，上天弄人，那次的通话竟成了最多的叮咛，最大的担忧，最好的祝愿，却是最后的声音！
国庆节到了，我却是提前回来的。那年的国庆节上，城区新建的市府大广场正式开放（而这也是我在三年后才知道的），广场几个大灯光喷泉池，据说是热闹异常，但我的内心除了哀思还是哀思！当他人大都还沉浸在假期的欢乐中，我却迎来了生命的告别！
在我回来后的第三天，父亲走了。
走得匆忙，没有留下只言片语；走得无奈，未能了却心头夙愿；走得不舍，无法谢幕的落幕……
却留下：最后两行泪！一行生离，一行别世！一行无言，一行幻灭！一行挂牵，一行遗愿！一行齐家，一行治国……
蓦然回想，生命的意义并不在于生命他怎么来到这个世上，而是在于他是以怎样的方式离开的！生命的意志到底有多强大？或许已无法用言语阐释。因为言语难尽！
唯有用父亲亲手题写在老家老屋石头门闸上的“齐家治国”四个大字来略作解读。那时父亲已过不惑之年，刚走出幼子夭亡之殇，工作上又迎来人生事业的顶峰。希望承载梦想，不尽家国情怀……
然而，世道无常，一切如烟，万事成空。
父亲的最后两行泪，不是言语却胜言语，一直让我想念，记起：人生的意义，生命的延续，家国情怀，生生不息！十五年后的我，在这岁末年初，旧去新来的时候，写作此篇以怀念长眠于长满枯蒿杂草的黄土之下的父亲……
