撰文 |道丰
编辑 |石文凤
人群里，有那么一群人，被称为“老好人”。他们在人群中的关系似乎总是很和善，不会与任何人起冲突，似乎总是能够解决很多问题。
对于团体来说，他们是有效的调和剂，有任务的时候，没人顶，他们会自动出现；对于个人来说，这样的特质让他们有更多的机会，但是同时，不懂得去说“不”，也让他们很难去真正表达自己内在真实的想法和观点。
当自己内在的观点与现实一致的时候，一切风平浪静，他们也会欣然接纳，带着愉快的氛围去努力做事；但是当自己内在与现实发生冲突，而自己又不懂的表达，干脆就会选择逃避、离开，然后自责，如此地恶性循环。
1
一位女性朋友，二十几岁，每次来月经都会乳房疼痛，去体检发现乳腺小结。而这些，便是她平时情绪堆积所致。
当她意识到自己身体的症状，便想要寻求改变，在咨询中，她谈起曾经大学时，社团的几个人发生冲突，被迫要分帮派站队。而她本身并不喜欢这种感觉，于是干脆逃掉。平时在他人面前总是温文尔雅的她，关键时刻却找不到她的人，一时间大家对她都很有意见。
就连平时关系很好的师姐，也开始打电话数落她。她心里憋满了委屈，但只能默默地听着，说不出一句话。挂上电话，她独自跑到学校的小操场，痛哭了许久。她的哭泣总是很有代表性，她不习惯发出声音，纵然脸部憋得通红，浑身难受，上气不接下气，需要很久，她才会哭出声音来。
工作之后，面对团队中的沟通，纵然观念不同，她却不会表达。或者按照对方所说的方案去执行，实在执行不下去了，自己才会以文字的方式提出来，希望得到妥善解决。
尽管她常常被人说“淑女”，但这样的障碍，让她在人群中很难去真正地做自己，只有她自己明白，自己的本性并不是这样。
2
咨询的过程中，她问我，为什么自己会是这样的表达方式？为什么不能够像别人一样坦然地表达自己？
前几天，在一起个人成长学习的团队中，她又遇到了同样的状况。可是这一次的现实，逼得她不得不发言。因为她在其中属于组织者的位置，必须要表达自己的看法，定下行动方案，无法事后弥补。
可是当她把自己的看法说出来以后，被人一口反驳，她立马哑口无声。她不知道如何去回复对方，想说，却感觉到自己的情绪冲到了头顶，无法正常表达。
那天晚上她心情低落到了极点。回到家，把书包扔在地上，背靠着墙，她就开始哭泣。慢慢地身子开始往下滑，直到她把自己完全蜷缩起来，双手环抱着自己微屈的双腿。眼泪止不住地往下流，心里的委屈、难受一直蔓延。
她像过去那样无声地痛哭，没有一点声音，嘴巴张开着，想要拼命大喊，却喊不出声音。她双手紧紧地抱着自己，用尽全身的力气哭泣。因为发不出声音，双耳感觉到被悲伤、委屈浸满，有些发痛。
我问她，你为什么不敢发出声音哭泣？
她告诉我，不知道，只是知道自己的过往经历中，很多时候心里觉得委屈的时候，通常所做的事情，就是找一个角落无声地哭泣，只有等到很久，才会真正地发出声音，委屈才释放出来。
我问她，这样的状况是从什么时候开始的？
图片|Robert Chang Chien
3
她慢慢地闭上眼睛，紧抱着自己，告诉我：
10岁左右，寄居在别人家，那位的阿姨在背后说我做得不好，还说我妈妈不好，我自己一个人蜷缩在被窝里哭了一夜，哭到浑身发颤，却依然没有一点声音。
后来因为顽皮，她跑着从楼梯上下来，不小心滑倒，以致脚踝骨折，小腿以下全部打上了绷带，医生叮嘱不能随便行动，至少要卧床一个月。10岁的孩子哪里坐得住，脚刚刚好一点，我就想下床去另外一个房间看动画片。慢慢挪动到了叔叔阿姨的卧室，因为房间没有位置了，我便站在门口看电视。
阿姨进屋，不小心一脚踩在了我打着绷带的脚上。一阵疼痛即刻袭来，我立马抱着自己的腿，一瘸一拐地到自己的房间内，蹲在地上，眼泪就开始一颗一颗地往下掉……
但是自己却不敢说，更不敢抱怨。
“你一直都是这样吗？”我问她
不是，好像并不是从出生就是这样的。我记得自己有真实表达过的时候。
有一次，妈妈出门去洛阳看姥姥。我也想跟着去，等我从屋子里跑出来，妈妈已经坐上车走了。我坐在门口的地上开始哭泣，那个时候，声音很大。边哭边喊“我也要去……”
后来，爸爸走过来。一把把我抱住，拎到隔壁理发店的叔叔阿姨家，门口有一个放脸盆的架子，脸盆内是刚刚给客人洗完头发的水。爸爸一把把我的头放进了水里，边喊着“还让你哭……”，我挣扎着，根本无力挣脱。后来周围的人把爸爸劝下来，我才回到了地面上。
好像从那时候，我就开始无声地抽泣，不敢发出声音了。
好像之后，我习惯的哭泣方式就是这样了，没有声音，只是无声地表达。特别是对于自己心中的权威人物，似乎更多地是顺从、听话、妥协。
图片|Robert Chang Chien
4
我该怎么办？她问我……
我想给你讲个故事，你愿意听吗？
她点点头……
公园里有一只小象，很小的时候它就被拴在公园的木墩上，小时候它曾经尝试挣脱，当时四肢都勒出了血，它使出了全身的力气，可是依然无法获得自由。后来，它渐渐地长大了，这个时候它已经力大无穷，可是公园的工作人员并不需要大木墩，还是把它拴在原来那根小小的木墩上，它就会很老实地在木墩周围活动，也不会做出那些挣脱的动作了。
你知道为什么吗？
为什么？她问我
因为小象在当时无法挣脱的时候，它在自己的心里种下了一个心念“我是挣脱不了的，我拼尽全力也没有办法”。而后，这个心念慢慢巩固，变成了一个信念，也变成了它固定的应对方式——不去挣脱。挣脱束缚是徒劳无益的。
其实对我们人来说，与这只小象又有什么区别呢？小时候，我们要依赖于父母才能生存，那些不适合的教育方式在我们心中也种下了不同的“心念”，而后逐步变成我们的应对方式。虽然我们现在已经长大，可是那些生活的痕迹却无时无刻不在追随着我们，我们使用的其实还是儿时的模式。
“我明白我的问题了，可是……”，她欲言又止。
“可是我们要去怪罪我们的父母吗？”你是想问这个吧？
嗯，她点点头
“成长的责任到底在谁的身上？我们还要做那只小象吗？你现在是小象还是大象？还需要依赖父母才能活下去吗？”
她沉寂了许久……
图片|Robert Chang Chien
5
眼泪开始从她的眼角流出，她慢慢地开始发出声音，身体开始逐渐地放松，内在的委屈开始逐渐地释放出来。
“我不能去怪谁，我不想被那个绳子困住，我曾经埋怨过爸爸。可是刚才当我看到那个场景的时候，我突然觉得他其实也很无奈，很恐慌、很失落。但是他不知道怎么办，我又不停地哭泣，他无法控制自己的情绪，所以就做出了那样的举动。”
“你的父亲是一个什么样的人？”
他其实很脆弱，挺依赖妈妈的，可是那天妈妈离开，去探望生病的姥姥，要离开家很久。他还要留下来独自照顾我们三个孩子，还要忙事业。他那个时候是二十几岁的年轻人，我现在也是这个年龄，而且比爸爸那个时候还要大一些。如果把这个问题现在抛给我，我可能也会控制不了，甚至做出什么都不一定的。
那么年轻，他就要承担这些，我爸爸真的挺不容易的。
说出这些，她的眉角渐渐地舒展开来，脸部的肌肉也逐渐地放松，笑容开始慢慢地光临而至，轻松的氛围将她环抱。
“你笑什么？”看着她突然微笑的表情，我问她
没什么，就是觉得自己突然看到了真相。你知道吗？虽然我和爸爸之间总是隔着一层隔阂，我不愿意跟他说我的动态。可是他总喜欢拐弯抹角地了解我的生活，比如说经常问我妹妹“你姐姐现在怎么样啦？”之类的问题。但是见了我，又装作一副特别严谨的样子。他还挺逗的，其实，我爸爸挺爱我的。
说到这里，她的嘴角微微上抿，爱的力量洋溢在她的身上。
6
结束以后，她发给我的消息：
谢谢你，回来的一路上，我一直在问自己，我还要按照以往的沟通模式走下去吗？现在的我已然长大，要不要换一种方式？或许这次同伴的沟通就是一个很好的机会，一次很好的改变的起点。
处在情绪中的我，把自己放在与之对立面，根本就不去沟通，还固执地认为是对方的错。根本看不到自己的局限，也看不到对方背后的原因，升起的只有嗔恨心，还认为别人是故意和我作对。
一直以来我与父亲的关系，就是这样，固执地认为他伤害了我，却根本没看到他背后的困难。而让这份束缚困住自己了那么久。
就好像在月光下，地上只是有一个绳子，而我却在朦胧的月光中看到了一条蛇，结果心生恐惧，也不敢再往前走去接着探索。
其实让我生起情绪，无法开口真正表达沟通的，不是对方，而是我用有色眼镜看到的虚伪的现实。而这个现实还让我一度认为自己是对的，别人是错的，总觉得沟通不了，错误都在他人，自己还觉得满腹委屈。
如果我能够看清楚这根“绳子”的存在，自己内心的恐惧也会消失，进而看清楚绳子背后的原因，也才能够增长我的慈悲心。
这样真诚地面对自己的成长真的很痛，那份痛没有人能够代替。可是如果不去成长，不去看清月光下自己的那根“绳子”，如果离开了这份生命改造的过程，我的人生又会如何？
看不到那份缘起，走不出来，甚至想要放弃成长，绝望的时候，有一次，迎面过来一辆汽车，我看着迎面汽车耀眼的灯光，人那一刻怔住了，脑海中许久没有出来过的想法瞬间蹦出“撞我吧”。若堕入恶鬼、畜生，至少自己从未醒来过，那就无尽地沉沦吧。
破罐子破摔，自己的这一点又开始浮现。
人生是个百转千回的迷宫，根本没有尽头。它世，我便会不再记得今世的一切，就如今世不再记得昨世的一切一样。
我相信，这一世重演这个剧情，是让我重新作出选择。就好像过去那一次次的不同剧情重演，都是让我能有机会重新作出选择，我不想再轮回这样的错误，这样的不发声！
成长是很痛，那又怎么样呢？
比起麻木地生活、不知道生命的意义，找不到出路的感觉。
至少，痛过之后，你才会成长，你才会懂得承担，真诚地面对真实地自己，而不再让自己在被过去的绳索恐吓住，束缚住，没有力量发出自己的声音。
