第一次接触麦克尤恩的作品就是这本《床笫之间》,唏嘘不已之余还是咬着牙囫囵吞枣把它读完。直到最后看到对这本短篇文集和麦克尤恩生平的介绍才忽然间觉得自己的阅读方式无疑是对作者极其作品的亵渎。
自认不是一个被道德底线禁锢的人,初读小说还是被作者的直言不讳给震惊了。"变态的性","不能实现的性","没有得到满足的性",大量的淫秽不堪扑面而来。比如《色情》"一个五十来岁的丰满女人站在一块塑料浴帘前,赤裸着,只穿着短裤,戴有面罩,双手无力地垂在身侧"。比如《床笫之间》他梦见自己变成咖啡机,注满了小女孩的咖啡杯。作者不温不火的笔触将这些平常但是私密甚至是超脱了伦理的事情叙述得极其自然,一笔带过之后又给人冷暴力的反思。
《床笫之间》描述了变态的色情欲望,包括异性之间,同性之间,人兽之间,人物之间,父女之间,这些情欲最终破碎,也是作者对于现实和道德的一种屈服,物种之间的界限,语言之间的界限,伦理关系上的界限,性别之间的界限,都是让这种情爱破碎的直接因素。再联想到作者支离破碎的生平,我们不难将这种结果与作者内心的破碎联系起来。而这本书似乎成了他破碎的情爱与社会生活的投射。除此之外,还有作者对于女权主义的维护,对于中层阶级,当代文学和资本主义的嘲讽,彰显着他自己人本主义的见解。
"黑巫师"的本领就是通过他的笔触向读者展示畸零者在世界面前的孤独,变态者对人生的迷茫无知,扭曲者对世界的疯狂报复,这些"他者"的故事被麦克尤恩一步步地撕开隐秘的面纱,赤裸裸地呈现在大众面前。