再写三毛—遗世独立的女子,青涩年华的回忆

图片发自简书App


图片发自简书App


一个与众不同的女人,因一本地理杂志的吸引,独自走进了撒哈拉沙漠,寻找生命的真善美,一个有灵魂的精怪,以万水千山走遍的豪情,惊天泣地的爱情遭遇,引出了无数传奇故事,一个风情万种的女人,以美丽的文字融入自己的情感,为我们构筑了一个有泪有笑的文字世界。

记忆里,爱上三毛,是一次不经意,我偶然在一本报刊上翻看到她的一篇散文《白手起家》的一小部节选,其中有这样一句话:“他知道我是个一意孤行的倔强女子,我不会改变我的计划的。”正是这句话,让我想要去了解她的倔强。也就是这样,让我不可救药爱上了三毛,爱上了她的世界,这位遗世独立的女子。

三毛的撒哈拉

我看过她的《雨季不再来》,看过她的《梦里花落知多少》,也看过她的《滚滚红尘》这一系列的散文集,里面有三毛自己的故事,也有她看到的别人的境遇。总之,我被其吸引了,让我开始慢慢地了解她,甚至渐渐地读懂了她。但真正让我爱上三毛的是我看了她的《撒哈拉的故事》之后。在这本散文集里,她讲述的是自己在撒哈拉沙漠旅途中的故事。读着它,仿佛感觉三毛就在我的眼前,我们一起坐在小茶馆,泡两杯茶,品着,静静地听她讲述,像是久别的朋友在倾述她旅行中的种种趣事。这本书里有我所不能想象的沙漠的风土人情,亦有让我震撼的动人故事。

三毛,她是个风一样的女子,随性洒脱,爱好自由,亦勇敢追求自由。在未看这本书以前,我完全不敢想象一个现代人,在如此贫瘠的沙漠里要如何生活。但三毛做到了,而且活的怡然自得,很是开心。她在这样一个荒僻落后的地方,她享受自由,享受苦难,享受孤独。

她用了不起的信念,为梦想不顾一切。所以,我喜欢这个女子。

三毛的种种好

三毛,她其实是一朵开放在沙漠上的花,不绚烂,但纯粹,自然,坚强,勇敢。

我喜欢三毛的自信:“我笑,便面如春花,定是能感动人的,任他是谁。”

我喜欢三毛的果断:“不合意的东西,是应该舍弃的,不必留恋他们,哪怕只是一件,也不必把他留下来。”

我喜欢三毛偶尔的幽默:“如果我不喜欢,百万富翁我也不嫁,如果我喜欢,千万富翁也嫁。”

但我最喜欢三毛的勇气:“是时候遗忘了,是时候流浪了。”

三毛告诉我:去旅行吧!

是的,是三毛让我爱上“旅行”这个词。我希望有那么一天,我可以走在旅行的路上享受温和的阳光;可以去三毛去过的地方看一看;可以也去撒哈拉感受一下。而现在,我终于做到了,除了走过三毛流浪过的撒哈拉,现在也已经走过四十一个国家。

三毛的特质

其实,喜欢三毛的文字,最重要的一个理由是她的字里行间都透露着一种坚强,一种倔强,一种对自由的不弃追求。,而这正是我所缺乏和向往拥有的特质。

还记得小时候的自己,若想要去一个地方,想要吃一种东西,想要做一件事情,便会想尽一切办法去做到它,哪怕被妈妈责骂,被爸爸教训。长大后我和三毛一样,开始旅行!

三毛的话

三毛告诉了我:“生活,是一种缓缓如夏日流水般地前进,我们不要焦急我们三十岁的时候,不应该去急五十岁的事情,我们生的时候,不必去期望死的来临,这一切,总会来的。”所以我学会了淡然面对该来或不该来的一切,无论是已知的或是未知的,都不着急地静待它到来。

她说:“在这个世界上,很多人不够快乐,不够开朗,不懂得如何从无可奈何的情况里求得生存之爱。”所以我渐渐懂得自我调控,学会做个快乐之人。

三毛的孝顺告诉我

三毛有过这样的一段话:真走了,小燕离巢,任凭自己飘飘跌跌,各国乱飞,却没有想过,做父母的眼泪,要流到什么时候方有尽头。这让我很是感慨。其实,有时候回家,看着爸爸妈妈日益斑白的两鬓,自己的心里是很惆怅的。小时候很想要快快的长大,快快的拥有独立的经济来源,再好好的孝顺爸妈。可是,随着自己年龄的增长,离父母也越来越远,特别在环球旅行的这五年多里,才发现自己陪伴在爸妈身边的日子越来越少。有时候,即使每天都和爸妈微信视频告诉他们我很好不用担心,但有些思念却是怎么也不能表达,想尽快完成战友的遗憾回家陪伴爸妈。

是啊,时间总是过得很快,现在的我已过了日夜在父母身边的年纪。才发现我已不能再向父母撒娇;才发现其实父母并不期盼自己的孩子能有多大出息,只要能平安,能多陪陪自己便是好的。我们总以为自己年少,有时间去闯荡,却忽视了爱我们的父母已经老去……我忽然很庆幸自己能感悟这一点,毕竟,我还能为父母多做些。

也许,我还没有自己想象的那么成熟,但至少我正在学会懂得。我真心希望在父母未老时,努力向上;在父母将老时,陪伴在侧;绝不等到失去再后悔未曾珍惜。

三毛的不可缺少

对于三毛来说,旅行和读书是她生命中的两颗一级星,最快乐与最痛苦都夹杂其中。不可舍弃。

三毛说她一直在寻找一种感觉,一种在寒冷的日子里,牵起一双温暖的手,踏实地向前走的感觉。所以,荷西是她的不可或缺。

三毛对于我来说

时间从过去到现在,冲淡的是回忆,带不走的也是回忆。三毛,你一直是我青涩年华的回忆。

三毛,你是我生命里的一束阳光,也是我永恒的最美记忆,谢谢你,陪我度过荒凉时光。

亲爱的你,感谢你的文字陪我走过那一段长长的路,那时的我,幼稚不成熟;那时的我,遇到一个又一个不平的坎,是你,三毛,是你陪我成长,一直未曾丢下我。谢谢你。

三毛(1943,3,26----1991,1,4)台湾著名作家,生于重庆,浙江省定海县人,本名为陈懋庆,1946年改名陈平,“三毛”是其笔名。1964年进入文化大学哲学系,肄业后曾留学欧洲,婚后定居西属撒哈拉沙漠加那利岛,并以当地的生活为背景,写出一连串情感真挚的作品,1981年回到台湾,曾在文化大学任教,1984年辞去教职,专职从事写作和演讲。1991年1月4日去世,享年48岁。

三毛的足迹遍及世界各地,平生著作,译作十分丰富,其中《撒哈拉的故事》、〈〈雨季不再来〉、〈〈哭泣的骆驼〉〉、《我的宝贝》、《闹学记》、《滚滚红尘》等散文,小说,剧本更是脍炙人口,在全球华人社会广为流传,在大陆风靡一时,影响了整整一代人。

三毛坎坷曲回的人生经历,在其作品的字里行间体现得淋漓尽致,三毛一生都在追寻一种遥不可及的精神家园,一直都在守望着心中的精神家园。即热望中的一种超凡脱俗的情感,可以说,三毛一生中,构建其精神家园和支撑其精神家园的主要支柱归结于一个“情”字上。她以特别的表达方式,展现自已的情感心路及个人隐秘,以真人真事真情实景为创作的基础,加上自身的生活和情感的心路,真实地再现生活原型。

在她的游记里,我们可以看见一个好心肠的、乐于助人的、对生活充满信心又具有浪漫主义情调的女子,我相信,这就是真正的三毛,她毫不留情地在作品中剖析自己,讲自己的故事,毫不隐瞒自己的感情和见解,这需要多大的勇气!能这样做的人全世界又有几个?有时,三毛把自己写得不怎么好,但我却不以为她的可恶,只感到她的可爱,三毛是个内心世界非常丰富的人,可她的好奇心却如一个永远长不大的孩子,她的作品里没有流不尽的泪,她会用她的笔,她的身,她的心,陪你畅游世界各国,向你介绍异地民俗风情,将她的耳闻目睹和内心的感受一同献给你。她不娇情不做作,不惊不怕苦和累及艰险,总是兴致勃勃地施行自己的计划,读她的作品,会为她的幽默而启齿,会为她的聪明而惊异。为她的调皮而大笑,为她的恶作剧而赞叹。在她的作品中,大量洋溢着她对生命无限的眷恋与热爱,这对她从小到大饱受痛病的折磨,自闭痛苦,海外生活的寂寞,爱情的波折等无不相连,在我的印象里,三毛不仅有活泼、可爱、善良的一面,有传统,浪漫唯美的一面,而最令我动情,印象最深的还是她“重情”的一面。

三毛在求学阶段,其作品的主调体现的是忧郁感伤,她把奇特而富有异国情调的流浪生活,用娓娓长谈的方式引起读者的共鸣,这种以“我手写我口,以我口表我心”的溶“我”于作品中的创作手法,既溶情于景,溶情于理,使人感到格外亲切,自然流露了作者内心深处悒郁感伤的情愫。如三毛在《哭泣的骆驼》中有这几句叙述:“岁月在令人欲死的炎热下粘了起来,缓慢而无奈的日子,除了使人懒散和疲倦之外,竟对什么都迷迷糊糊的不起劲,心里空空洞洞的熬着汗渍渍的日子。”几分无奈,迷惘中彷徨,内心是如此的难受,面对空灵的日子,有谁能够体会得出几许情愫呢?

在三毛离开台湾时,她的作品中的主要情调充溢的却是洒脱豁达,摹情弥真,动弥易。开怀愉悦的心态体现在作品中,引起广大读者的喜爱,作者将所经历之事写得活灵活现,用行动改造自己,改造环境,如《撒哈拉沙漠》中,使读者不仅仅认识了沙漠和了解了沙漠中的生活,更让人认识了三毛这个人,正所谓“情必合于天下人之情”。其作方能感动天下之人,产生深远的影响。就如三毛所述的这几话:

“你问我追求什么,我想我追求的,是认识自己的生命,我热爱生命”。

“你问我追求什么,我相信我这一生追求的,就是生命的燃烧,在这一生是能够得到一些结晶,而不是灰烬。”

“我相信永生,这种对于来生的盼望,给我一种力量,要自己好好地,快快乐乐地活下去,我知道了今生是多么可贵,我一定要好好地活一场,而且活得快乐,我是诚诚实实的快乐。”作者旷达的心胸,饱满的情怀,体现的不仅仅是快乐,不仅是对人生的热望,更多是还是三毛内心情感的流露。试想,一个没有内心情感丰富的人,生活中的一景一物能勾起她的内心世界的震憾么?由于丰富的人生阅历,性格的致情致爱,共同支撑着三毛的精神家园,开阔清溢的情怀使读者溢于言表,为之而感动,如在《结婚记》中,当她与荷西得知明天就结婚时,在自己高兴之余给父亲挂去电报时的叙述:“我呢,用父亲的电报挂号,再写,‘明天结婚三毛’才几个字,我知道父母收到电报不知要多么安慰和高兴,今年令他们受苦受难的就是我这个浪子,我是很对不起他们的。”不仅表达对荷西真挚的爱,更为表露的是三毛对亲人的亲情,还有在《荒山之夜中》更令人感慨深寂,当荷西掉进泥沼时,三毛面对许多困难总没有放弃一定要救荷西,最后甚至撕下自己的衣物结绳救出荷西,在那万般无助的时刻,一切都是一个“情”字带来的力量,如:“他的手一抓往我这一边的带子,我突然松了口气,跌坐在轮胎上哭了起来,这时冷也知道了,饿也知道了,惊慌却已过去。”又如《梦中花落知多少》中的描述:“我们十指交缠,面对面地凝望了一会儿,在烟火起落的五色光影下,微笑着说﹕‘新年快乐!’然后轻轻一吻。”“我突然有些泪湿,赖在他的怀里不肯举步。”“他轻拍了我一下背,我失声喊起来﹕‘但愿永远这样下去,不要有明天了’﹗”“一路上走回租来的公寓去,我们的手紧紧交握着,好像要将彼此的生命握进永恒。”“而我的心却是悲伤的,在一个新年刚刚来临的第一个时辰里,因为幸福满溢,我怕得悲伤。”从这些致情致爱的描叙,三毛对情感的真挚和纯朴体现得尽致淋漓。

理在情内,理生于情,是三毛后期作品中情的深化。荷西死后,三毛在思想上受到沉重的打击,经受凄风苦雨之后,更多的表现出一种沉郁平和,在写下个人感情上的经历时,理于情内,在情中生理,思想个性化减弱,而更多的则是以理智的心态去看人世间的一切幸和不幸,如在她的《谈心》的《愧疚感》篇中:“当我们,无论是有心或者无心伤害了一个人,破坏了一件美事,知道错了,已是难能可贵,懂得自责,又进一步,放在心里折磨自己,或写信向不相干的第三者去痛苦流涕,这也是好的,起码这都一步一步自觉自省,这已是一种充满理性的思索,是情感铸就了三毛的冷静,又如《自爱而不自怜》中陈慧凤的来信中对三毛说:“在座谈中,您提到‘我真的很不快乐’。我好感动,您知道吗?因为我也觉得自己好孤单好寂寞,三毛姐,您能否告诉我,是什么力量支持您孤独地浪迹天涯?您精神上寄托为何?既然您不快乐,难道不曾想过以死作为解脱?”而三毛是这样回答的:“是的,在座谈会上,我曾说过,我的日子,不是每天都快乐,而且有时因为压力大,非常不快乐,许多时候,我的不快乐并不是因为寂寞,而是太多的‘不得已’没法冲破,太多的兴趣和追求,因为时间不够用,而不得不割舍…”。“是什么支持我浪迹天涯?是求知欲,是自信,更是万物静观皆自得的对大地万物的那份欣赏。”是的,荷西死后,三毛表现得如此冷静,这种冷静是一种彻底的精神崩溃,心灵已经麻木,情感的寄托何依?那便是表面对兴趣和求知的追求,所以是太多的‘不得已’,是‘万物静观皆自得’的慰藉,是对万物那份欣赏的愁情。又如其中所述:“松山精神病院不必再去想它,这又是自我逃避的一个地方,国外是,松山又是,都不知,逃来逃去,逃不出自己心魔。”的确,一个人的思想和行为是不可分离的,思想总时常支配着行为,好思想会引导着好行为,坏行为总有坏思想开路。三毛所说的“心魔”便是思想中那份感伤情怀的演译,无法走出荷西之死带来的阴影,无法接受这个事实,以致于想逃避却无法逃避,还有在《没有找到呀﹗》小弟信中:“想问您,找到另一个荷西没有?”“您愿不愿意再另外找一个伴呢?”面对小弟这尖锐而敏感的问题,三毛说:“很坦白的跟你说----我根本没有找。”“世上没有两个相同的人,包括双胞胎在内,都不可能完全相同,所以我并没有找另一个荷西。因为再没有了另一个,荷西的躯体的确是由这个世上消失了,可是他的灵魂仍是存在的,我不必找他,因为他没有消失。……问题是,每一人对于幸福的定义不尽相同,一个伴侣,固然是一种幸福,可是人生还有其他值得我们去付出和追求的东西,所以……”。重情的三毛真让人敬佩,至爱的她是多么的可贵。“问世间情为何物,直教人生死相许”用来形容情感在三毛心中的份量,我认为再恰当不过。情感以维系三毛的灵魂,情感以充溢三毛的人生,情感以贯注三毛的理想,然而最终,情感以厄杀了三毛的生命!

总之,三毛是我青涩年华的永久回忆,三毛作品中,情感是一个贯串始终的红线,是情感的力量促使三毛流浪,是情感促使三毛写作,并且文如泉涌,不得不写,更是情感致使三毛守望和构建着自我的精神家园,最终也是情感将三毛反锁于这一精神家园,寻求到了守望中的永恒。愿这位遗世独立的女子,在天堂里不再流浪。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,607评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,047评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,496评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,405评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,400评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,479评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,883评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,535评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,743评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,544评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,612评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,309评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,881评论 3 306
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,891评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,136评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,783评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,316评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容