昨晚睡觉前我给父亲发了一条信息:
爸,睡吧!你最幸福了,不管怎么样,都还有我呢!
父亲只回了一个“好”字。
尽管如此,我依然感觉到他内心的不安与挣扎。人在脆弱的时候也多了几分敏感,近期遇到的大麻烦让他明白了很多事情,而作为女儿,当我亦无能为力时,能做的唯有精神上的给予。
不久前,父亲刚刚过了65岁生日。他依然是那个精力充沛、不服输不服老、做事就要做到极致的老头。
不擅言辞的父亲,是奶奶口中那个最精明能干的儿子。的确如此,父亲曾是年轻的企业家,是乡里乡亲有名的老好人,是晚辈们奋斗的榜样,更是女儿最尊重的人。
近些年,几乎每个周末都会见到父亲,多是我带着小宝去家里。如今,随着年龄的增长和阅历的加深,反而不想踏进那扇门。但时常会给父亲打电话,聊聊家常,嘱咐他工作不要太累。偶尔发一个小宝的视频给他,尽管不曾回复,但我知道他一定看到了,而且很开心。
几年前,父亲做了青光眼手术,视力只有0.2、0.3,开不了车,甚至骑不了单车。从此,公交、地铁成了他最主要的交通工具。医生嘱咐他不能长时间低头,他无奈放弃了喜欢的书法,近些年连报纸也很少看了。他倔强地甩出一句:哪有那么严重!
再早些年,他胃里长了肌瘤,在医生的建议下做了手术。我去医院看他的时候,他正躺在床上,身上插了几根管子,除了心电监护的几根,还有引流的、导尿的。还好,近些年他身体一直都很好,哪怕小小的感冒也很少。这也是作为女儿,最最欣慰的。
父亲是个好人,但好人也会做错事。
离开母亲后,他风光不再。我跟他说,母亲挣不了钱,但她是个旺夫的女人,是他的贵人。如今,他似乎也是明白了。人这一生,是自己的,不用争,不是自己的,争也争不来,哪怕真的争到手,某天也会失去。犹记得《人民的名义》中,育良书记被带走后吴老师的一席话:无论多么洁身自好的男人,都难以抵挡外界的诱惑。
父亲对我影响至深,不管是做人,还是处事。而我,只要继承他的好,并把它传给小宝、小宝的小宝。
然而,父亲对我影响最大的,还是他对教育的诠释。母亲是个典型的家庭妇女,小学没毕业的她始终理解不了“知识改变命运”的含义。父亲就不一样了,他高中毕业,曾是班上年龄最小、成绩最好的学生。而自己,从小学到中学、再到大学,一直享受着最优质的教育资源,而这,至今影响着我对小宝的教育。
李健说过:
多年前,我写过一首歌叫《父亲》,里面写到:你为我骄傲,我却未曾因你感到自豪,你如此宽厚,是我永远的惭愧。
我比李健幸福,父亲曾为我骄傲,尽管也曾对我失望,但他一直都是我的依靠,他不知道,他亦曾让我自豪,是我一生的榜样。
我想,我成不了另一个他,但我可以学他做一个安静的、坚定的、平凡的人。
写在一年多前的夏天,父亲,您看雪了吗?