照例要乘早上7:20的航班，晩上收拾好行李，放在大门口，想早点休息。刚躺在床上，芋头在我房间门口探头探脑，我装作没看见，继续看手机；它又试着往前走几步，我对它笑笑，它直接走到床边，坐下，抬头看着我，就那么一直看着我……
似有千言万语，却只能不言不语。
芋头是女儿独立后，花自己挣的钱，干的第一件大事。听她说起来，当时的决定还是非常慎重的。几乎逛遍了网络上各色养犬小站，从如何选到如何养，从婴儿护理到青春期管理，从注意事项到心理健康，做足了功课。最后选了有证书的纯种法国斗牛犬，起名芋头。
芋头不会叫，短短的小尾巴，但生性好动，活力四射，外形看起来像只肥嘟嘟的小猪，动起来真像力大无比的小斗牛。有一段时间，我俩喜欢在客厅里赛跑，经常把我追得气喘吁吁。分不清是我在训化它，还是它在训练我。
我从小在大家庭的宠爱中长大，缺乏动手训练，而且从不缺少玩伴，所以对养动物这事，一直持反对意见。女儿上小学时，特别想养只狗，我总是找各种理由拖延，后来她也不提了，我便以为她过了那阵子心血来潮。现在想起来，估计是到最后觉得无望，便早早暗下决心，直到她突然把芋头领回家，我才知道原来她是那么坚决。工作后的第一笔巨资，连她老妈都没花上一毛钱。
芋头回家后，女儿每天忙前忙后，狗卧室先布置在客厅，又布置在小房间，最后总算在大阳台上安营扎寨。快递小哥不断上门，一会儿是狗粮、罐头，一会儿尿片、狗狗专用湿纸巾，一会儿又是洗澡盆、沐浴露、棉签等。我在旁边冷眼旁观，这么折腾人的事，不信她能坚持几天。谁知道芋头一晃就快两岁了……
芋头不到一岁的时候，女儿工作开始忙碌起来，经常出差。出于对女儿的心疼，急她所急，我便主动承担了一些喂食、散步、疯闹及清扫的责任，慢慢地我心甘情愿成了主要管家，和芋头亲起来。
这一两年，我也经常出差，常常遇上家里没人，芋头独守空房的状况。芋头好像也挺适应这样的生活，饿上一两天完全没什么反应。主人一回家，先是像冲出的箭一样，在客厅里兴奋地跑上三圈，然后围着你上蹿下跳，亲来亲去，仿佛你就是宇宙的唯一中心。凶它一下，它马上老老实实坐下，一脸无辜地看着你，待你稍稍放松，它便又开心地跑来跑去。
我在家里，喜欢一边收拾家，一边听听书。芋头有时候坐在我身旁，自顾自玩着。有时候趴在自己的垫子上，眯着眼睛。最夸张的一次，我在看电视跨年演讲，它居然坐在我脚边，仰着脖子，盯着电视，看了半个小时。女儿说，芋头是只爱学习有上进心的狗。
这样的生活，越来越让人放松。不知不觉中，芋头已成为家里不可或缺的成员。它不叫不闹，从不害怕外面的世界，永远友善地亲近遇上的人；它不卑不亢，对外面的世界充满好奇和探索，但始终能找到回家的路；它不言不语，却永远用温情的眼神告诉你，它有多么依恋你。
最近看了一本新书，书中有一个最前沿的观点，三观不合的人肯定无法成为真正的朋友，而判断三观是否一致，最简单的方法就是看大家的原始世界信念是否一样，即本质上你认为外面的世界很精彩还是很无奈。我根据自己的经历，也可简化成你认为人之初，性本善还是性本恶。这个原始世界信念是最底层原因，会引发思想、选择、行为及如何看待发生的事情都不一样。相信外面世界精彩的人们，安全感会更强一些，因而更开放，喜欢探索和冒险；觉得外面坏人多的人，就会封闭一些，总怕上当受骗，更喜欢确定性。
回想对芋头的冷眼旁观到依依不舍，我发现我之所以喜欢上它，不只是因为它忠诚，而更多的是因为它极有活力。它永远觉得外面的世界是精彩、有趣、安全的，一个狗玩具、一根狗骨头，就可让它玩出若干花样来。主人回来时便热情相扑，远行时便深情相送。而这，于我而言，也何尝不是一种温暖的力量。
早上六点打开房门，发现芋头昨晚把自己的狗垫子拉到了门口，静静地睡在行李箱旁。听见我出门的声音，醒了，抬起头，轻轻看着我。
不言不语。
