英雄，非英雄主义。欧美剧里的救世主，超能力人基本立足于其文化中的个人主义和英雄主义，这都是老生常谈的事。可是最近愈加与生活磕磕绊绊，愈加陷于琐碎的乱流，愈加困囿于妄想对现实的呓语，愈是有人在眼前，在耳畔对我说，看吧，我是我的英雄。
康德说我们的可悲在于永远无法认识物自体。我从他的说法中感觉到了巨大的欺骗性，感觉如此强烈但不知来源于谁，这个糟老头和他的物自体站在一起想蒙蔽所有人的眼睛。
人类从一生下来就急于看清一切东西，他们在慌乱中睁开眼睛，他们造了夜视仪，造了能看清百里之外的玩意。然而可笑的是，眼睛会近视，空气中会有轻纱一样的霾，有人会色盲，有人睁眼瞎。尼采的坟被扒了底，愚蠢的上帝还活着。我相信有些东西是无法看清的，我们与它们浑然一体，究极到底只能是虚无，因为人心虚无。如果你经历过充实的生命感，满怀的喷面而来的鲜活而温热的气息，冬日暖阳下升起的霭霭蒸汽，当你看不见它们你就会看到虚无，你会仰起头颅向着东方或者某个你信仰的方向叩拜下去。你会热诚至死，你会看到另一个自己。
没有人是一座孤岛，这句话会使人发笑的。事实上几百年前那些最聪明的人们，哦，就是哲学家们早已给我们说清楚了每个人都是一座孤谯。生活拉开成网，我们点缀其中，成了生活。而宗教是一部分较亮的网，人心不灭，宗教不亡。
所以什么是英雄呢？与万物对抗能称其为英雄吗？叔本华说万物由欲望推动，生命意志得以此而强大。战胜万物的生物满足了其他生物的某些欲望就敢妄自菲薄吗？但是我看到有人努力跳出网，至少他们挽着一面不可撼动的旗帜。
余秀华的诗我会读的惊心动魄，我看到她把生活摆出来晒在阳光下面，生活长着陈皮的样子。每一行都听出来铿锵的鼓声，风气里沾染着血红色的撕裂声，和穿破寒气的尖叫。然而这声音瞬间就被活埋在烟火中温柔剥开的豆荚声中。
史铁生喜欢在墙面前发呆，喜欢和内心打架。所以看他的书你就会看到两个人在心中的争斗，一个世俗心，一个忘我心。史铁生断了腿，于是忘我心才在最后占了上风。一个人呐，一旦不顾外物和自己内心浩瀚三千宇宙作了对头，这人就成了佛。
英雄也是寒冬夜行人啊。百年前被阿拉巴人杀的惶惶不安的罗马基督徒，负箧曳屣，一路奔逃，从东边阿拉伯边境到西边西班牙邻区，不可谓不艰辛卓绝，只是为了保存下来一点宗教火种。
不再遥想了。
后来我看了三遍《投名状》，一再发觉那群不起眼的英雄，他们满面黄土，挣扎在生存线上，自古以来就是这样，少有诉说悲喜，但不是没有悲喜；不见吞泪，却坚韧生生不息。
一直觉得自己一腔孤勇，直到有次亲临现场，才明白那年我的父亲是怎样的一腔孤勇，一腔赤诚。八百多公里，直把凸起的粗糙的青筋压作低低的哀鸣，一山一河，你走得艰难。
晚上出西校门，一个衣衫褴褛的妇女在寒风中着一只鞋子，背着一个体积比自己大四倍的垃圾袋。我即使弯下身去也看不到她深深陷进包里的头部，巨大的负物和矮小的身体让我想到一只寸步难行的搬运米粒的蚂蚁。这个街边没有路灯，她在黑暗中走得缓慢，对面是热闹的夜市和喧闹的人群。我目送她走过6c楼下的草坪，对面腾腾腾跑过来一个小孩跟在她的身后，她们走远了消失在寒夜中。
