文｜彬琼
今天是2016年1月30日，母亲住院的第八天，我在医院陪护的第七天。从清晨到黄昏，朋友圈晒着各种各样的雪中美景，然而S城却是个阳光普照的大晴天。其实我特别渴望一场大雪，将地上的，还有我心里的血迹和阴霾一起覆盖。
日子就这样在不知不觉中走过，从我匆匆忙忙收拾行囊到坐在病房仿佛一瞬间的事情。依然清晰地记得，放假前的那天下午，我满心欢喜地整理着办公桌上的物品，对漫长的寒假充满期待。
三点四十四分，母亲打来了电话，我忙着装东西就拒接了。通常母亲打电话不会有重要的事情，我想晚上再好好跟她唠唠嗑，讲讲这几天的新鲜事。母亲是懂我的，从来不会反复打电话，因为怕影响我工作，这一天她依然如此，被我挂断以后她就静默了。
一个小时后，我终于腾出手来回过去，一连两遍都是无人接听。我不甘心又给父亲打，结果接通的第一句话却是：“女子，你妈出车祸了，这会在医院，还不知道啥情况。你啥时候放假回来？”
这无疑是晴天霹雳，好端端的怎么就出车祸了呢？一时间我心急如焚，各种不好的想法在脑海里奋力生长，有点庸人自扰小题大作却也是亲情所致情理之中。我一边胡思乱想一边自我安慰，希望现在先进的医术可以还给我一个完好如初的母亲。
在很多事情刚发生的时候，我们总会先去预测结果，往往忽视了过程的艰难。这里面不仅是体力的支出，更是情感的检验。也正是因为有了细腻而复杂的情感，所有的经历就变得不一样了。如果没有经历，我也不会知道其实我需要的不是坚强和勇敢。因为打倒我的不是这次灾难，而是面对已知的结果时那种深深的愤恨和无奈，是对失去健康和良好行动能力的无限悲凉。
见到母亲的时候，她正在等待做CT，被子将她盖着只露出了头部和一只脚，右眼因为充斥着太多淤血变得又肿又黑，目光一片朦胧，右脸擦伤了好大一片，凝结的血液风干在脸上，我的心一下子揪了起来，生疼生疼的。
然而父亲告诉我这都是小伤，重伤在脚踝。这时我才注意到母亲的脚是用钢架支着的，小拇指粗的钢架从脚后跟穿透而过，重物在后面牵引。明白过来的那一刻我的大脑疯狂的转动起来，平时一根细小的竹签穿进手指我都疼的跳脚，现在这么粗的钢筋从脚上过去那要忍受多大的疼痛。我已经忍不住想要骂人了：“他大爷的，开那么快找死啊！绝对是个傻逼，害怕撞上车就转向撞人，脑子一定时进水了……”我在心里将肇事者骂了千万遍，尽管如此，也未能平复我内心的不安。
其实，所有的愤恨聚集在一起，都抵挡不住那排山倒海般的心疼和难过。
看到我来了，母亲努力睁开血红的眼睛，用微弱的声音唤我：“女女，你回来了？你看人家不长眼睛，把妈妈撞成这样了。我眼睛看不清，腿没感觉，你说我以后还能走路吗？要是走不了怎么办呀？又要连累你们姊妹几个了。哎，你说妈妈这运气怎么这么差的，在路上走的好端端的他还能撵过来把我撞上……”话没说完，她的眼泪就先下来了，和眼泪一起从眼角淌出来的，还有几滴鲜红的血液。
她忍不住用纸去擦拭，却疼的直皱眉头，我看到她牙关紧咬着，似乎怕我看到她疼痛的模样。我的心已经开始滴血，眼泪在眼眶里打着转，我调整了一下情绪，安慰着她：“没事的妈，伤在腿上，好好休息就好了，这么多年那么多大风大浪咱都过来了，这一次咱也不怕。”说完这段话，连我自己都觉的堵的慌：真的会好起来吗？会吗？
彬琼说：
原标题：《在病房度过的日子》，这是一段真实的经历，每天面对的是无数的骨科病人进进出出，我真切地感受到人类面对残疾的深深绝望，亲眼目睹了一颗生命的脆弱易逝。但同时，我也见证了生命的坚硬和顽强，还有儿孙子女对生命的疼惜和尊重。
古人说：树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。趁你我年轻，趁父母安在，趁你爱四处奔跑，趁他想周围走走，不要“再等等”，就现在吧，带上他们，哪怕只是散个步。
