二八自行车，流行在上个世纪八九十年代，那个时候谁家要是有辆大二八，那得羡慕死多少人。
从幼儿园开始一直到小学结束，我就像个小公主一样一直坐在老爸的后座，这是我的专属坐骑，坐在车上，双手环绕着老爸的腰，骄傲的看着呼啸而过的人们，偶尔见到一两个认识的同学，小公主的姿态就摆出来了，那个时候爸爸和大二八就是我的半个世界。
老爸每天骑着大二八接送我上学，一听到铃声就一个激灵兴奋起来。下雨了老爸会穿上大大的军用雨披，把后座的我盖住，靠在老爸的后背，在温暖的围绕下很容易就要睡着了。
最幸福的时光就是在后座上琢磨着晚上老妈又做什么好吃的了，隔壁胡二妞怎么今天又和同桌生气了，谁把我课本借走了没给我说，作业本又找不到了，老师今晚又布置了什么作业。
老爸习惯骑车的时候自言自语，好像在和自己对话。小时候不明白他是在干嘛？直到自己有一天也有了这个习惯，才了解是缓解压力，是练习沟通。感谢老爸把这项神技能传授与我。
那个年代还没有手机，没有MP3，没有随身听。但在后座的时光也是极其有趣的，老爸心情好了还会唱上两曲，口哨吹个曲子是家常便饭，什么《红莓花儿开》、《喀秋莎》。
心情低沉了就换首《三套车》，每次听到那句“你看吧这匹可怜的老马，它跟我走遍天涯，可恨那财主要把它买了去，今后苦难在等着它”自己也忍不住悲伤起来，虽然那个时候还不懂悲伤是个什么。但一听到老马要被卖，自己那个心疼。
老爸吹着一曲又一曲，小时候以为最美妙的声音也不过是老爸发出的口哨声，还有不同的音调，好神奇。自己非嚷着让他教我，老爸说女孩子不能学这个，成何体统。
后来的后来，自己还是偷偷学会了吹口哨，为的就是和老爸一样，吹出一首首曲子，自己给自己找些娱乐项目。
一个小区里有那么两个车棚，看车棚的阿姨或叔叔身后一排排圆形的小铁片，蓝底白字，标注着数字，一辆自行车一个牌牌。车进牌子挂墙上，车子出牌子拿走，最简单原始的记录方法。说来也有趣，小时候竟然觉得看车棚的工作真好啊，可以每天在那么多自行车里穿梭，有漂亮的凤凰，有色彩亮丽的飞鸽，大大小小都有，穿梭在里面忍不住会摸上一把，还带车筐的，有前灯的，真漂亮。
到了该学自行车的年纪，其他孩子都有和身高相匹配的车子，我从小手短脚短，大二八着实驾驭的困难，脚要从横梁下穿过练习，根本就是不上劲儿，后来爸妈看着二八对于我来说就是庞然大物的样子，也就放弃了我骑车的念头，所以直到现在，我也只是看别人骑车过把瘾，传说中不会骑自行车的人就是我。再后来搬家，那辆大二八也还是卖了，童年欢快的日子也一去不复返了。
“叮叮叮，叮叮叮”
“你快点吃，你爸都在楼下接你了。”
“妈，我文具盒呢？我要来不及啦。”
那个时候爸爸很英俊
那个时候妈妈很美丽
多希望坐着时光机穿梭。
如果真的可以，我愿意用Wifi，用手机，用电脑，用电视，用空调去交换，可以吗？
