2019.10.18

前些日子，奶奶在老家摔倒了，七十多岁的人了，最怕的就是摔跤。不知道是怎么回事，自从我的老外公在今春去世后，我就特别害怕，家里的老人离开我。虽然，我爷爷奶奶虽未如我外公外婆般在我年少时辛苦养育我，但终究是我的血亲，是我父亲的父母。今日无事，一则顺我本心之想，二则应我父亲之请，便回老家去看看家里的老人，为他们烧一顿菜，尽一尽为人子，为人孙的孝道。

我奶奶在我年少时候的记忆中一直是个强势的人，我爷爷在我的印象中也大都是那种，话不多，威严高大的形象。而这次再见两位老人，却发现，年过七十的奶奶，岁逾八旬的爷爷如今也只是两位慈祥的老人而已。其实好些时候想想，他们也不容易，年轻时候，正好赶上艰苦的时代，又有一大家子需要养育，好不容易赶上好年岁，却已是风烛残年。

家里的两层楼还是老样子，灰白的外墙，点缀着点点墨色，记载我与弟弟幼年时候的调皮。屋中陈设大都未变。只是略显陡峭的楼道，安装了扶手。我抵达时，奶奶正坐在楼下堂屋与邻居唠嗑。本来秋阳难得天回暖的日子，奶奶却穿着羽绒服，搭着厚毯子，虚弱的倚在椅子上，看得人心酸。

爷爷如今不知怎么了，说话不利索了。虽然还能勉强做些家务事，但也让人心惊胆战。我问过我爷爷，他如今思维都还是清楚的，只是说话感觉很累，所以就尽量少说。我们之间聊天只能是我说一大段，爷爷回答两三个字。我奶奶，说话到还利索。只是和我爷爷一样，听力不行了，许得说很大声才能听得到。这次摔了后，愈发看着虚弱。她告诉我今天好些了，能勉强撑着竹竿走动走动，前几日都得爬着上下楼，我不敢去想那是怎样的一幅场景。

临近午间，我开始侍弄食材，在昏暗的灶房制作午餐。从前坑洼不平的石台，如今铺了水泥，到也干净了许多。想着病人虚弱，还是多进些汤水好些，老人肠胃能力不好，本应该生炒的食材都汆水后再炒的。如今的我好像也只能做这些事情，其他的也做不了，自有上一辈的去想。做了两菜一汤，想来是足够了的。

下午我又辗转去我外婆家，看看这个倔强的老太太。一个人待在乡下，周围也没个伴儿。自我外公去世后，她老人家就被家里的舅舅、姨姨们接进了城，正好几家人都住得近，能轮流照料，也不专门住谁家，她老人家愿去谁家住就去谁家住，都给收拾了间屋子给她老人家。偶尔腻了，她想着回乡下住几天也随她，只是这一次已经回去半月有余了。着实令我有些担心，离得不远，便前去看看她到底在老家做什么。

我少年时住的瓦楼已经塌了半边，透过坍塌的竹泥墙看着屋子里面熟悉的陈设，年幼时候的一幕幕阵阵袭来。我记得灶房门的后面是一口大水缸，另一侧的灶台有四个锅眼，煮饭、炒菜、煮猪食、温水锅。案几下面搁的是煤炭，再往里走，是两间猪栏。记得我幼时，外公外婆总会养两头猪，一头过年，一头卖钱。拾级而上，推开厚重的木门，便到了主屋。有一座雕花四柱床，两把竹椅分列两侧，一个曾装谷物安置电视的大扁桶，餐桌、木凳。还有一个堆满瓶瓶罐罐的小桌，好些都是外公的药酒。然后穿门而过，又是一间大屋子，这间屋子陈列更是简单，只有一个立柜、一座简式木床、还有竹竿和一些干净的农具，若是那年中秋外婆得空，这间屋子便成了她的工作室，她会在这里制作糍粑。当然过年的时候这里也不会空闲下来，腊肉会一块块的悬挂在竹竿上。再往后的一间小屋子，便是谷仓，谷堆的处所。推开最后小小的门，入眼便是一个大大的四方天井，曾经每逢夜晚吃饭的时候，大家伙总爱端着碗，蹲在屋檐下接着月光、家常下饭。如今热闹不再，院子里的人啊，亡故的亡故，搬家的搬家，如今若把我外婆也算作一户，便只剩下两户人了。正想着闲事，外婆已从舅舅的老屋中迎了出来，见面便诘问我为何来不给她提前说一声，我随口应了两句，并把奶奶让带的伴手礼给了她，便径直往厨房去了，看了锅灶有开了冰箱看。果然不出我意料，这个老太太，一个人便懒得操弄饮食，只有简简单单的红薯尖和稀饭。给她说了要做菜吃，她还笑着说一个人也吃不了多少东西。她和我外公一辈子节俭惯了，我外公临走时还对她说，他看病把钱用光了，怕以后她没钱用。他们俩这辈子我从未听到说向小辈要钱，一辈子的节俭。想我外婆，过年时候，各处的亲戚来吃饭都得带点礼物，或是水果或是牛奶或是其他吃的。每逢次时，她便会叮嘱我，只有一包是可以吃的，就是自己买的那些可以吃，如果有什么想吃的就告诉他们，上街的时候给我买。因为，其他的在年后她都要挨个送还回去的。我至今也不理解他们这种做法。但不论怎么说，我外婆家的春节是最有年味的春节，各处的人都得赶来。

我还去外公的墓前看了看，他老人家长眠于此。我想他肯定还有许多遗憾吧。他曾信誓旦旦的说定能看到我结婚，我也在小时候告诉过他等我有钱了要开小轿车来接他到处玩。可如今，我结婚遥遥无期，驾照这些年阴差阳错的到现在都还没考。至于我外婆，她说最近门前要立电线杆，她的在这照看着，以免人家把电线杆立在我老舅正门处。我也知道拗不过她，也就随她去吧，只得后面抽空再去乡下给她带些菜去。