三月阳春，风和日丽，周末的郊外，天空飘飞着五颜六色的风筝。

细长的线，连着形态各异的风筝，装点着明媚的春光。天上有五颜六色的图案，地上是欢呼雀跃的儿童。

现如今的风筝，都是专门工厂做好的，各种图案应有尽有，以飞鸟为主。配套的绳子和线框都是成品，而且便于携带，风筝的龙骨和外衣也比较耐用。只有有钱，三十五十就可以买一套心仪的风筝了。

所以，现在的风筝只有放飞时的快乐，失去了制作过程的创作喜悦，不能说不是一种遗憾。

依稀还能记得，七八岁的我就开始和父亲学着制作与放飞风筝了。

那是从背诵高鼎的《村居》开始的，这是一首关于风筝的诗。

草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。

儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。

前两句写景，和小时候的老家很相似。二月里来的春天，小草在春风里疯狂地生长，麻雀之类的鸟儿在枝头穿梭，没有黄莺。村头那棵大柳树，腰身粗壮如悍妇，然而枝头如淑女的长发，清风徐来，左右摆动，抚摸着在桥头玩耍的儿童。

后两句纪实，像我们这帮读书不上进的孩子们，没放学就逃离了学校，想着自己做好的风筝，看能不能借着东风，送上一程。这的确是我们那时真实的心理，只可惜全被玩占据了。

对于风筝，我比鲁迅的兄弟幸运，绝不会出现做风筝时被发现，又被撕坏并踏上几脚，还被嫌恶，并被当做是没出息孩子所做的玩艺。因为父亲也比较热爱风筝，并指导我和弟如何去做风筝和放风筝。

春天里放风筝，然而准备工作要从去年冬天开始了。首先是收集材料，竹子当然是现成的，屋后长满了五月竹，立砍可取；还有蒲草，扁扁的叶子，村西头的小河里长满了这些东西，然而要捡最长最好的，在秋后割下收好；再有就是麻绳，最好的是火麻绳，比较的结实，可能是含有的纤维丰富更坚韧一些。

放风筝的线绳是要自己动手的，那时没有成品的尼龙绳，就是有，也是舍不得买，谁也不会在玩上投入钱财的，基本上都是自己动手制作。就地取材，真正的原生态。比如火麻，老坟滩，小河边，有野生的火麻，秋天带上砍刀，砍上几捆，放在小河边，压上一些泥土，沤上十天半个月，再捞上来剥去里面的麻杆，麻杆用来冬天给父亲燎酒，剥下的皮洗净晾干，就是火麻绳了，然而成绳还要一个过程，大都是自己搓或者捻出的。

放风筝的叫线，不能叫绳，绳太粗，线要细些。绳是用双手掌来搓成的，而线是用手指捻出来的。火麻皮大约一米多长，捻的时候要双手配合，右手指头捻，左手指头上劲，细细的绳就捻出来了，一边的火麻皮用完，要添加新的火麻皮，通常是先把火麻皮撕成一条一条的。左右两边添加时，尽量错开半米的位置，接头处要浑然天成，尽量天衣无缝。

风筝线一定要用心去捻，那可是唯一和风筝相连的介质，结实劲道是最重要的。就像父母和子女之间的关系，亲情和血脉是任何东西无法替代的，无论子女飞到哪儿，维系在父母之间的那根线永远是坚不可摧和牢不可破的。

风筝线不宜太细，细很了不结实；也不能过粗，粗了笨重，给飞起的风筝带来很大的负担。因此风筝线的粗细要恰到好处，如细柳丝。捻好的线绳绕在自制的工字形线框上，基本上是在一个冬天的闲暇时间里悄悄完成的。

然后就是做风筝了，先设计一个图案。因为工具的限制，通常是正六边形或者大鹏鸟的形状，只要不需要太复杂就行了。材料就是自家的竹子，选好三年生的原竹，破开，分成条，把每条再去肉留青，刨光之后截成适当的长度，做为风筝的龙骨。这样的材料，结实有韧性。

根据预想的图案，用捻的火麻线把各竹条的交接点处扎住，通常是十字交叉来系，这样牢靠。

下面就是糊纸了，通常是面对地面的一面糊纸。浆糊是用面粉自制的，纸只能找来报纸和白纸。先糊上一遍，干了之后再糊一遍，浆糊要求涂抹均匀，第三遍糊上之后，有可能的话用毛笔画上适当的图案，一个风筝基本上就做成了。然后寻找风筝的重心，可以是一点，也可以是三点，最后都汇聚到一根线上，连接着风筝线。

还要给风筝配重，就是加一个长长的尾巴，降低风筝的重心，改变风力的作用位置，起到平衡的作用。

做了这些工作，基本上一个风筝就做好了，放飞时再做一些调整，龙骨的松紧，尾巴的长短等再做一些变化，使得风筝更能迎风飞上蓝天。

然而我们还会给风筝装上琴弦，使得在高空中舞动的风筝还能迎风发出悦耳的声音。那秋天收割的蒲草就派上了用场，用小刀轻轻地把蒲草破开，留下正面，再细细地刮去干了的瓤，直至成薄薄的一层，拉直用嘴吹去，就能发出清纯的声音。通常刮出三四片，找来一些黍结，用刀从中间取一道缝，把刮好的蒲草的两端夹在缝中，并绷紧，然后固定在风筝上，这样风筝迎风招展时，风吹动绷紧的蒲草，就会发出好听的声音，离多远就能听到风筝在唱歌。

冬去春来的时候，万物复苏，小草偷偷的从地下探出了头，小燕子也开始绕梁呢喃的时候，也就可以放风筝了。

放风筝的天气，不是看地面的风有多大，而是观察天上的风是否平稳。风筝能不能放好，关键要看能不能接上天风。

早上起来，看好风向，我和弟就会拿着做好的风筝，跑到村东面的空地里，弟拿风筝往天上送，我拽着线迎着风跑，边跑边放手中的风筝线，且一拉一放，借助风力风筝就渐渐地飞上了天空。

然后，始终一拉一放，在收放之间，风筝就慢慢地攀升到一定的高度，起先可能还会左右摇动，然而当接到天风时，风筝就会稳稳地在空中停留，只要拉住那条优美的弧形风筝线就行了。

有时，索性就把风筝拴在小树的树干上，在风筝的歌唱声中，开始早晨的背书。偶尔抬头看看，风筝依然还是那么平稳，尾巴在风中像一条蜿蜒的蛇。蒲草发出的声音会惹得早起的人们抬头仰望，发出会心的一笑。

上学的时候，风筝是要收下来的，如果风力发生变化，风筝极易耍落下来，那可是要命的事。

放学和周末，是没有时间放风筝的，因为农村永远有干不完的活，春天的到来，更是惹得大人孩子都忙忙碌碌。所以，放风筝就只能是在早上了。

初春的清晨，春风拂面，杨柳依依，风筝在清澈的天空里自由地唱歌，人们也开始了一天的生活。

而如今，在灰蒙蒙的天空中，在周末的黄昏里，偶尔也能看见一些花花绿绿的风筝，然而却找不到一只会唱歌的风筝了。