《空屋》是日本推理小说家横山秀夫创作的、荣获2019年周刊文春年度推理小说best 10的冠军作品,还曾被改编成两集电视剧。这本书的简体中文版采用了《空屋》的名字,更突显了这个故事的悬疑色彩。整体而言,这个故事给人一种清新、文艺的感觉,同时又饱含真情。或许正因如此,原作的日文版和繁体中文版采用了《北光》的书名,更契合这个故事中散发出来的文艺气息。
在我看来,《空屋》这个故事的悬疑色彩本身更重于推理。从最初的空屋,到之后的客户潜逃和婚外情,以及所长的自杀,还有父亲的死因等等,一个个疑点不断浮出水面。由于男主人公不是侦探,难免推理的方向会一时走偏。不过毕竟是一位建筑设计师,分析推理的思路还是清晰、有理有据的,而且关键时刻他也知道该以什么样的方式、寻求什么人帮忙,从而助他找到所有疑点背后的真相。
不管是《空屋》的原著小说,还是根据它改编的影视剧《北光》,最初吸引我的都是悬疑推理。而在看到相关简介后,更吸引我的就是涉及建筑设计的文化艺术特色了。我是先看过影视剧后再看的原著小说。影视剧中,几个主要角色都是由具有一定演技的演员担当的,因而可以更好地还原原著的精髓。其中,男主人公建筑设计师青濑稔是由西岛秀俊饰演的;青濑工作的冈嶋设计事务所所长冈嶋昭彦是由北村一辉饰演的;委托青濑设计房子“Y邸”竣工后失踪的吉野陶太是由伊藤淳史饰演的;青濑的前妻由佳里是由宫泽理惠饰演的。
《空屋》的故事主要讲述的是青濑偶然得知,委托他建造了荣登《平成住宅200例》中“Y邸”的吉野一家,在房子建好后并没有入住。经历了泡沫经济时期的工作难求,才在设计Y邸过程中找回自信的青濑,对于自己设计的房子没人住,不免再次产生自我怀疑。他多次联系吉野未果,只好亲自前往Y邸一探究竟。结果在Y邸中青濑发现了一把造型独特的木制座椅,据同去的冈嶋猜测,那是一把由曾到日本避难的、德国建筑家布鲁诺·陶特设计的椅子。以这把陶特椅为线索,青濑一点点找到了吉野和陶特之间的关系,以及吉野委托他设计Y邸背后隐藏的理由。
在《空屋》的故事中,除了青濑的非专业推理这一看点,还有很多打动我的情节设计。比如:故事中讲述的几份父爱。首先是青濑的父亲,因为寻找青濑养的那只叫小黑的鹩哥而跌落悬崖丧命。在青濑看来,小黑比之前已经归天的另一只叫九太郎的鹩哥差远了,因此他当时并不能完全理解,为什么父亲会那么执着于帮他找回小黑,甚至不惜搭上了性命。在父亲心中,小黑对青濑来说是填补他因为经常搬家缺少固定朋友的心灵慰藉。其次是冈嶋在得知儿子一创不是他亲生的以后,仍然觉得儿子很可爱,希望将来把设计事务所交给儿子继承。一创的存在,让冈嶋更有责任感和拼搏的动力了。
再比如:设计师们的情怀与创作欲。由佳里对木屋的渴望和青濑对于北光的怀念,那都是受他们过往经历的影响,由一些有形无形的东西一点点造就而成的。因此,在设计Y邸时,青濑才想要打造洋溢着北光的木屋。想要为表哥作画的女画家藤宫春子,和想为儿子活下去并给他留下点东西的冈嶋,他们都是想为某人创作并留下作品的,在他们心中这份创作欲比烈火更炙热。
此外,还有借陶特之口,讲述的外国人对日本文化的欣赏以及对艺术传承的看法。比如陶特说的:“杰出的工匠打造的精美工艺品,不逊于任何艺术品。”“要想不造劣货,必须做到四点:正确选择材料、正确组合材料、正确处理材料、充足的经费。这四点要是做不到,就很难避免劣货。”“伟大的技术都绝不能只靠原封不动地继承前人。”这些话语的字里行间,无不透露着日本传统艺术文化中的匠人精神。
总之,在我看来《空屋》是一本充满日本文化特色,又清新、动人的小说。如果读者刚好也是一位建筑设计师,应该可以从这本书中找到更多业界共鸣。对于普通读者来说,通过这个故事不仅能感受到搞创作设计的人特有的情怀与灵感,也能体会到美好回忆带来的温暖与动力。或许这个故事的情节并不像大多数推理小说那么跌宕起伏,却足以动人心弦,唤醒读者对家和家人的眷恋。(作者:李淑媛)