外公与外婆生日相差几天，大家长大后，也不容易聚到一起，于是外婆外公便挑个日子一起过生日。外婆外公的生日一年都没落下，每年都准备得特别充分，那氛围就像过年一样，唯一不一样的就是多了一个大蛋糕。
在他们要过生日的前一晚，妹妹给我发了条消息：“姐，跟你说个好消息，我明天可以吃蛋糕了，一直在学校，都好长时间没吃过了。”
除了过年，“蛋糕”是唯一能把大家聚起来的方法，而蛋糕却从来没有吃完过。以前写过一篇文章，“不过生日吃蛋糕，总会少了点仪式感”。原来仪式感是把不能常常见面的人召集起来。
他们今年过生日我没赶回去，打了个电话给他们，听出了他们很开心。我一直觉得外公是一个不苟言笑的人，但在电话里，他一直是笑着跟我说话的。
人老了之后，真的越来越像小孩，一点点事情就能开心好久好久。过年的时候姐姐给外婆买了一对耳环，外婆便一直戴着，只要有人提到耳环，她便很开心地告诉人家她戴着的这副是她外孙女买给她的。
好像不管我们买给他们的东西多不起眼，他们都会视做珍宝。
挂断电话后，微信里跳出了一个推荐联系人，号码是外公的。我打电话问妈妈是不是外公，想加一下外公。妈妈说现在不行。我很奇怪，为什么现在不行啊！微信发我不就可以了吗？
“你外公不会弄，明天我去帮你加。”原来他们真的有老的一天，时间记下了所有的故事。
在我印象里，外公是一个特别严肃的人。吃饭必须得规规矩矩的，如果一些吃饭时的坏习惯被他看到，那就免不了一场教育。
他还很喜欢骑摩托车，去哪里，还总喜欢驮着个人，他总觉得自己骑得很好，可我也总觉得他骑不稳，不太敢坐。
听说每个严肃的人，都会遇到一个温柔的人来把他温暖。而外婆就是这样一个存在，外公也因外婆变得更加可爱。
外婆说话很温柔，我也从没见外婆发过火。她很精致，是一个精致的老奶奶，她的精致散发在了她生活的每一处。我想，她年轻时，也一定是个精致的猪猪女孩吧！
以前，外婆很喜欢用米去给别人做成大块大块的乳白色饵块，拿回来后，片成片，在一点一点切成丝，可细了，加上她的秘制调料，可好吃了。
总是会问外婆，为什么她做的早点会那么美味？有时她说，可能是我做得慢吧！有时她又会说，可能是我有别人没有的秘制调料吧！
于是，每次都带着这样的疑问回家，到底是什么呢？
我想，我现在知道答案了。那些我吃过的早点里，全都是满满的爱呀！有什么比用心做的一碗早点还要美味。
现在，吃饭不规矩不会被教育了，也不能再坐在外公骑的摩托了，也永远吃不到外婆做的那碗饵丝了。
她们走路越来越慢，腰也不再直得起来，力气回到了孩子的力气，精气也大不如前。
他们记性越来越差，总是找不着自己放的东西，也总是忘了自己接下来要做的事情。但他们却始终记得他们最爱的人是我们。
妈妈常常说：“我跟你爸老了之后，只要能像你外婆外公一样，我们也就知足了。”
是啊，像外婆一样精致，像外公一样可爱。
你说，要是时光不老，那该多好啊！
