张大爷已经七十多岁了，却仍然身体硬朗，头发乌黑，带着时髦的皮帽，脸上始终洋溢着孩子般的笑容，唯有那微微下陷得眼窝，诉说着岁月的痕迹。如果你是第一次和坐在小区门口的张大爷拉家常，说不上两句话，他一准会和你忆苦思甜。
或许你也有机会听听那个我记忆犹新的故事，那是发生在张大爷还是个孩子的时候的事了，那个年代物资匮乏，寻常人家的孩子很多，本就不常沾到肉腥，作为家中老三，张大爷穿的是哥哥们穿过的衣服，好吃的也只能分给弟弟妹妹们。那是个很平常的夜晚，张大爷还在门廊玩耍，突然归家的父亲从怀里掏出一小块牛肉塞到张大爷手里，一句话也没说，拍拍张大爷的头就匆匆离开了，在那个年代，牛是干活的主力，所以只有牛病死了才有得肉可吃，他知道这是父亲忙里偷闲为家人送来的“佳肴”，一想到这美味没他的份，他心里就很不是滋味，年龄尚小的他，头都没回的跑回房里，钻进被窝，花了很久很久，将那块牛肉一小条一小条的撕着吃光了……我听的津津有味，可故事却戛然而止了，张大爷常态化的说了说类似于日子好了也不能浪费粮食之类的话，那天的谈话就结束了，我很好奇后来发生的事，以至于没有发现，那次是张大爷第一次主动止住话头。
可是张大爷避而不谈的后来发生的事我想不到，对于那时还是孩子的张大爷来说，相必也是始料未及的吧，那场大饥荒来的猝不及防，很快的张大爷的父亲和大哥就被饿死了，他们一家还来不及悲痛就又没了果腹的食物。从母亲带着二哥出门，却拿着粮食回来的那天起，一家的担子就全部压到了张大爷身上，我不知道张大爷因为自己偷偷吃完了肉而后悔过几次，但我却明白终于成为“老大”的张大爷是怎么愧疚而坚韧的撑起整个家的。
所以如今的我是敬佩他的，我敬他经历生死离合，仍然灿然微笑，敬他世界以痛吻我，我却报之以歌的洒脱乐观。
