什麼是教育？「把學校學到的知識通通忘掉，剩下的那才是教育」[1]「學校所學的東西，爲我思考問題提供了一個框架」「教育，不是爲生活而做的準備，而就是生活本身」[2]……所有這些對教育的定義，都曾觸動過我，但然並卵，真正讓我開啓思考的是發生在我身邊的一個段子。
是的，段子。我發現，開頭不講個段子，都沒法把大家的注意力集中到我這。
我們辦公室有個小哥，有次去逗一女同事，假裝要去摸她手。那女生就站起來朝我告狀，「他摸我手，你管不管？」
我看了下她，問「摸手會懷孕嗎？」
我講這個故事想說明什麼呢？
A.「放手去愛」
B.「女性權利的維護必須依靠女性自身建立的組織，否則得不到切實的保護」
C.「摸手會懷孕」
好吧，我沒有這麼雞湯。我覺得，「教育」是一種觸動，是在我們最毫無準備的情況下，給我們的當頭一棒。它不是告訴我們「什麼是對的」「什麼是錯的」，而是提醒我們思考「我以前的觀念，對嗎？」「怎麼去衡量對還是錯呢？」
還記得 John Dewey 說「教育，不是爲生活而做的準備，而就是生活本身」嗎？可能他的意思就是：不斷地調整我們的舊有觀念，不斷地去適應生活本身。
大家有沒有想過這個問題：我們遇到的很多事物，都能找到很多不同的定義，而且每個看起來都還辣麼對？我喜歡把這些定義看成一個個切片，當我們蒐集來足夠多的定義，對這個事物的全貌有個更清晰的認識。還是回到「教育」的定義上來，John Dewey 是從「過程的角度」來定義的——教育，不是某一個環節，而是貫穿了整個人生。Edouard Herriot 是從「一頭一尾」來定義的——他把教育當作一個「加工廠」，對比原材料和成品，觀察投入 & 產出。Rachel Schutt 則是從「內在結構的角度」來定義的——教育能幫我們打造一副腳手架，有了這副框架，我們過往的經歷、積累的經驗、產生的智慧才能依附上去，豐滿我們自己。
其實我更喜歡 Rachel Schutt 的定義——框架。爲什麼很多人感覺「學校學的沒什麼卵用」，也許是因爲，學校教的，是這個世界的邊界，而我們絕大多數人，都不會觸碰到這些邊界。
比如「做菜」這種事情。你知道烹飪學校的理論課都上些什麼嗎？教什麼是「焦糖化作用」、什麼是「褐變反應」，教「食材的四種基本分子形態」^the four basic food molecules……你要跟老爹老媽親戚朋友聊這個，多半會笑你「書呆子」。這些理論有什麼用呢？兩個用處：
一個是沒什麼卵用的作用。每個人都知道很多烹飪的做法，油煎、水煮、小炒、涼拌……但很少有人知道，人類加工食材的手段幾乎只有「控制溫度」一種，而且還不能針對某個部位局部控制。比如：煮肉，要想肉纖維之間那些筋糯一點，就得煮久一點；但煮久了，肉又變柴了。我們只能佔住一頭。再比如：我們什麼時候該煎炸，什麼時候該水煮呢？我們知道，水煮得再開，也不會超過 100℃ ；而油，只要起煙了，輕輕鬆鬆 200℃ 。這有什麼用呢？在 120℃ 以上時，碳水化合物會和氨基酸發生褐變反應，帶來濃郁的香味，而且讓食材變成褐色。所以，當你想喫得口味重一點，油炸；當你想喫原味，水煮。好了，這就是烹飪的心法口訣——控制溫度。然而並沒有什麼卵用，大部分人還是做不出一桌好菜。但是可以飯桌上顯擺一二。
但是對另一撥人卻非常有意義，米其林全球排名第二的那家西班牙餐廳，是這麼做菜的，把肉用塑料封好，放進 55℃ 的恆溫水池裏煮 3 分鐘……對那撥探索邊界的人，理論是很好，而且幾乎唯一的工具。
我們大部分人都逃不出理論框架。比如：我們說「王羲之是書聖，無法超越的巔峯」。可仔細一想，這一千七百年來就沒人能超越嗎？這話肯定不對！那爲什麼還這麼多人認同呢？有次和我師兄聊天說起這事。他說，王羲之奠定了行書的框架，後人只是在它這套框架上修修改改。
喜歡攝影的人知道，攝影史上有個祖師爺級別的人物—— Ansel Adams。他提出過一個「分區曝光法」的理論。我有個玩攝影的朋友稱之爲「攝影界少有的靠譜理論」。這個理論很簡單，大致是說，要想得到細節很豐富的照片，就要分別處理不同的區域。正是 Adams 讓人們開始正視並利用「寬容度」的概念。舉個例子，很多人喜歡拍那種射燈打在主持人身上、背景全黑的照片。而我們人眼是看不到這種畫面的。這就是利用了相機的「寬容度缺陷」。而我們至今也沒有逃出這個物理限制。
再比如：我們去看油畫，給人的感覺都是色彩很豔麗。這其實是因爲，在印象派之前，人們並沒有明度的概念。……
所以，大師之所以是大師，是因爲他們從「美的主觀感受」中抽取出了某種技術特徵。並不是他們不可超越，而是我們始終沒辦法逃脫他們定下的那套框架。
如果說，前面那些框架還只是罩住了少數人的話，那後面這三套框架就是罩住我們每個人的「五指山」。這個我們稍後再說。讓我們還是先回到「教育的目的」上來。
人，除了喫飽、睡好、生娃這些基本需求之外，其實花了很大精力在追逐「心安」上。遠古的時候，我們的祖先無時無刻不在恐懼「下一秒會不會被喫掉」。到了古時候，我們的老祖宗又開始擔心「老天不給臉，收成不好了，怎麼辦」。到了現在，喫、穿、住、行都不成問題了，我們還在害怕。害怕被炒魷魚，害怕被女神拒接，害怕到了中年還是買不起房，害怕不夠成功，在同學會上擡不起頭…… 對未來的恐懼與生俱來，而且相伴一生。
概括來看，我們大致害怕兩件事情：一個是我們沒有的，害怕得不到；另一個是我們擁有的，害怕失去。
我們有千萬種途徑去得到所想要的、去看好所擁有的，而，教育是其中一種。
教育的目的，尤其是現代教育的目的，不是教授知識，而是破除迷茫。教育，教會我們用希望、用信仰去破除恐懼、迷茫、無助，去收穫內心的平靜。
我看到了，大家一臉不屑「老子/老娘讀了這麼多年書，怎麼還是迷茫？！」有次，一哥們問我「你說，泰國是不是還有地主？」我說「我對社會主義之外的政體沒有研究」。書讀那麼多，還是迷茫，要麼是因爲還讀得不夠多，要麼是因爲想得不夠多。用前面的話說，就是「那三套框架還沒搭起來」。到底是哪三套框架呢？「對世界的認識」「對人生的理解」「對價值的取捨」。
有人可能會說，我知道你賣什麼藥了，你想跟我忽悠哲學，對不對。是的，教育不就是在販售哲學嗎？可在我眼裏，哲學並沒有那麼高大上，它只是「選擇」而已。我們每天都必須作出各種各樣的決斷：去食堂喫，還是叫外賣？把活趕完，還是磨磨洋工？…… 而我們作出這樣那樣的選擇的源頭，都取決於「我們內心深處，認爲這個世界是什麼樣的」。
如果我們堅信「這個世界在一點一點地墮落、崩壞」，那我們應該及時行樂。如果我們堅信「這個世界會一天一天變得更好」，那我們就應該好好養命，活到明天。如果我們堅信「天道無常，這個世界是不能被我們這些俗人傭人凡人所理解的」，那我們就應該拋開一切，「世界那麼大，讓我去看看」。如果我們堅信「這世界是由少數幾條簡單的法則支配的」，那我們就應該努力去把握這些規律。如果你堅信「這個世界並不存在，它只是內心的幻象」，那我們就應該修行我們的心性。如果你堅信「這個世界是真實存在的」，那我們就應該謙卑地探索自然……
用哲學的黑話說，就是：悲觀還是樂觀，不可知還是可知，唯心還是唯物……
觀念，決定了我們的行爲。觀念的力量就是這麼強大。
我們再來看看古人是怎麼看待人生的。有人說，中國人如果有信仰，那就是做官。當然是玩笑話了。如果說，中國人當真是信仰做官的話，那也是儒教。儒教追求的是什麼樣的人生呢？梁文道在《一千零一夜》裏面已經講透了。這裏翻述一遍。每個人都背過這麼幾句話：
學而時習之，不亦說乎。
有朋自遠方來，不亦說乎。
人不知，而不慍，不亦君子乎。
不過，可能很少有人知道這是《論語》開篇的第一句。大家不覺得奇怪嗎？爲什麼開篇要講這麼三句看起來毫不關聯的話。開一門課，第一講肯定是概論，講這麼課如何如何重要。然後啪啪給這門課下個定義。可爲什麼《論語》是這麼開篇？
我們還得放到當時的語境下去解讀。《論語》裏有這麼個故事，說：
一天，樊遲來問孔子「老師你教教我怎麼種地唄」。
孔子說「呃~我不會」。
樊遲又問「那老師你教教我怎麼種菜吧」。
孔子說「木有魚丸，也木有粗麪。老子都說了不會種地，意思就是既不會種地，也不會種菜。你丫還來問！找抽吧丫！」「樊遲啊，你跟我學了這麼久的君子之道，怎麼還是小民的見識呢？」
其實，孔子並不是瞧不起小民，而是，他求的「學」，不是某一特定用途的「學」，而是爲人的學問、立世的學問。
所以，《論語》一開篇，講的其實是：我們用盡一生去學習「怎麼做一個人（而不是動物）」，去思考「人應該如何存世」。如果有一天能夠去實踐這種抱負，那自然是極好的。可如果沒有遇上這種機遇呢？不要緊，只要能遇到一票志同道合的同志、同學、同道，不也很好嗎？可要是連理解你的人都沒有呢？那不是太可悲了？人不知，而不慍，這不就是君子的修爲嗎？不論外界環境如何惡劣、旁人如何評說，對於我所堅持的真理，就一定會堅持下去。
這是一顆多麼剛毅的心啊！
所以說，《論語》一開篇，就拋給所有讀者一個挑戰：你敢成爲這樣的君子嗎？你敢這樣堅持你所堅持的，一直堅持下去嗎？
這就是古人，也是兩千五百年來，中國知識分子對於人生的理解。
價值觀就不用說了吧。價值本身就是取捨。爲什麼有人結婚要金項鍊金手鐲金戒指、要擺二百席、要組伴娘團，而有的人就旅遊一圈發個朋友圈告知一下？爲什麼有點人喜歡曬車曬房曬娃，有的喜歡曬書單曬書評曬筆記？……你知道結婚的代價是什麼嗎？結婚了，就不能跟別的女人結婚了。任何事情都必須付出代價。選擇了這個，就失去了選擇其他的權利。
你用腳作出的投票，就是你對信仰的回答。今天你回答了這，明天回答了那，有一天突然都連在一起了，你的框架就搭好了。以前霧濛濛、一地雞毛的零碎，這時候都拼到一起了，看什麼都通透。這套你的信仰構築的框架，就是你的哲學。這就是佛祖涅槃的故事。這就是朱熹說的「萬理雖是一理，學者且要去萬理中千頭萬緒都理會，四面湊合來，自見得一理。不去理會那萬理，只管去理會那一理，只是空想象」。
前面說了這麼多，無非是「教育是什麼」「教育爲什麼」，那麼接下來自然是「怎麼做教育」。前面說，教育是「授人以漁」，而不能只是「授人以魚」。那怎麼教？教育，教的是「怎麼去評判對錯」。
爲什麼現代教育被西方科學統治？什麼叫科學？這個問題不好回答。我們來看看「什麼不是科學」。比如：星座學就不是科學。「呃~你最近有水逆」，但無論什麼情況她都能解釋。就是國人說的「馬後炮」。西方人把這叫做「不可證僞」。科學，就是我們談論的東西得是「可以服輸，可以認錯」的。進一步，科學得是「可以驗證」的。再進一步，科學是一個開放的空間。只要符合它那一套規則的，都可以被接納。
有了這套工具，哪怕費點勁，我們終究還是能搞清楚對錯。至少不會錯得太離譜。
我們還記得當初是怎麼學英語的嗎？還記得那些枯燥、變態的語法嗎？估計絕大多數人都無比痛恨這玩意（像天啓這種一睜眼就學習的死學霸除外）。但其實語法是引導我們進入英語世界的地圖，只不過那時候我們連東南西北都認不識，自然體會不到它的精妙了。比如：我們還記得初一學的「英語的五大基本句型」嗎？爲什麼是五個，而且是這五個？因爲英語是圍繞動詞來組織的語言，而它的動詞有五種情況……瞭解了這些，什麼這從句、那從句啦，統統掛靠到這張地圖上來。
教育也是這樣一張地圖，而且是引導我們穿過人生迷霧的那張終極地圖。
這就是教育的意義吧。
