001
「我喜欢你，但是放不下她。我觉得自己的世界正在分崩离析......」米罗看着手里自己男友写给自己闺蜜的「绝交信」，心底的凉意遍布全身，但是一种被羞辱的愤怒又笼罩着自己，她浑身发抖。

「什么叫喜欢你，但是放不下她」米罗问自己，也想当面问问男友喜欢闺蜜哪里。是喜欢闺蜜陪他凌晨4点夜游河边呢，还是喜欢她凌晨2点陪他吃夜宵。那他又放不下自己的是什么？格守规矩夜不出门，还是装聋作哑。

米罗觉得心力交瘁，已经无法思考，只想远远地离开这一切，但是高考在即.......

高考结果不出所料的差强人意，米罗进了本地的一所大学，而闺蜜直接去了另一座城市投奔她姐姐，（前）男友考上了北京的一线大学。从此三人天各一方。

米罗在大学时沉默寡言，不论是下课还是周末都会窝在宿舍里。联谊会、舞会、学校的社团活动都会让她感到恐慌。她心里一直有个声音在跟她说「也许大家会觉得你还不错，但是会更喜欢别人」，这样的感觉让她喘不过气来，心底隐隐作痛。

透过同宿舍的姐妹，米罗得知她在别人眼中就是几个字的代表：『冷』『孤傲』。

有一次，一个数学系的男生通过朋友联系到了米罗，他们曾经在同一所高中上学只是不同班。米罗也知道这个男生，因为他的数学成绩当时每次模拟都是全年级第一，她很好奇这么厉害的角色怎么就也沦落到了跟米罗一样的大学里来。

一开始他们还相谈甚欢，叙叙旧聊聊彼此都认识的朋友。这对米罗来说没什么压力，毕竟是旧识还有些谈资，直到他提出要米罗做他女朋友。what？no。我还没准备好，米罗诚实地回答道。

不想对方却甩来一句『你有什么了不起！装什么装？！』米罗惊愕之余，还气得七窍生烟。他知道什么，他什么都不知道。

此后米罗在交友方面更是如履薄冰，心里总有己不如人的担忧，也生怕伤害了别人。因此，她逐渐变得擅长于察言观色，也特别能理解别人。

身边熟悉米罗的人，也偶尔会跟米罗说『你好细心！』『跟你聊天很舒服』『你是我认识的朋友中各方面都挺优秀的人，但是......』『你的想法跟很多人都不一样』。

只是这些零星的称赞稍纵即逝很快就被淹没在不被理解和性格孤僻的头衔大潮之下，就连米罗自己也不愿意相信朋友曾今说过那些话。

002
那年米罗回国见到了从小在一个院子里长大的几个发小。在外面自己一个人生活了那么多年，第一次想要捡起之前的一些记忆。

刚见面发小就感慨，『高中一毕业你就跟人间蒸发了一样，问谁也不知道你去了哪里』。米罗只好笑笑照实回答『我也不知道』。

聊着聊着，从发小们的嘴里，米罗才发现，原来自己是个活力四射，精力充沛，自信满满还很霸道的人。要求跟几个孩子一起玩沙包，孩子们不同意，米罗就拿起沙包扔到了房顶。

尽管如此同一个家属院的孩子都喜欢听米罗的，羡慕她小时候过生日有新裙子穿，有蛋糕吃，在学校的乐队里坐在首席小提琴的位置，后来被指派电子琴伴奏，班长从小学一路当到高二，每年不是拿三好学生就是拿优秀班干部回家。

米罗对从前的这些记忆竟然都特别模糊，就好像断片了似的。她静静地听着发小记忆中的她自己，努力想象着自己当时的模样。

她不断搜索记忆，突然停留在一堂物理课上。教物理的是位女老师，她的儿子那年在上大学，但是因为一次感冒用药过度导致突然死亡。

那天她突然说起教了我们两年，班里有些同学的变化很大，她说感觉变化最大的就是米罗同学。一个曾经非常活波，思路开阔的孩子，还让她加入物理奥林匹克竞赛班，突然在这学期走向了另一个方向。

那年那学期米罗刚刚认识了后来成为她男朋友的同学。

003

每个人的性格中都会有『内向』和『外向』的特质。它们就像天平的两端，会因为年龄、经历、外部环境和遇到的人，受到影响而偏向某一方。

正如米罗，小时候的她开朗而外向，少年时的她因为稚嫩而没能承受住一些生命之重。

经历和阅历逐渐让米罗成熟起来，她意识到性格中其实内外并存，就看你是想成全别人还是自己。改变的过程也许不易，但是米罗在按照自己的节奏前行。

她尝试在工作中主持会议，争取一到两次表达自己观点的机会，尽管这可能要做很多准备工作，但是会议的顺利进行给了她很大的勇气下次继续。【准备】

她学会在与人交谈时，不论是回复邮件、短信、还是面对面，都专注于此时此刻的对方，这会让人感到真诚。【展示】

她还主动尝试做一些平时不在她职责范围内的事情，以挑战自己，有所突破。【推动】

她在不断地重复这些事情中，开始逐渐找回了自己的开朗和自信。【练习】

你所经历的苦难终将成为最好的礼物。