小米在看新闻的时候，又看到了大通湖，看到了那一大片农场。她从来没有去过那里，但是却总会想象，六十年前，大通湖边的那一幕。那是父亲跟她讲的一段故事。

大通湖，是组成洞庭湖的四个较大的湖泊之一，也是湖南省最大的内陆养殖湖泊，是真正的鱼米之乡。第一次知道大通湖，竟不是因为农垦场，而是因为大闸蟹。因着亲友的缘故，小米每年几乎都能吃到那儿的大闸蟹，个大肥圆，她尤爱吃蟹黄。若不是因为父亲的缘故，她从未去想过，原来竟有一段渊源。

或者说，如果当时一念之转，家族的车轮，一定会戛然而止，或是驶向未知的方向。

那一年，一对母子，站在大通湖边，望着一望无际的水面，不知道何去何从。母亲白皙的脸上，零星几点雀斑，仍不掩三十来岁少妇的风韵，可心中焦灼不已，不知所措。她身边是一位十三岁的少年，虽然身高还不足七尺，但从小劳作过来，已有了一副强壮身骨。那是她的大儿子。

她生下二儿子以后，家里全部被抄没了，连襁褓里的被褥，都因为材质较好，硬生生从孩子身上被扯出来，一并被掳了去。家里婆婆，本始终坚守不分家，最终还是熬不住，家庭条件每况日下，所有土地都被没收了，被迫只能让三个儿子分了家。三个女儿倒是都嫁了好人家，都出落得还不错。

作为儿媳妇的她也终于有了机会，可以被允许出来找工作。出身大家闺秀，可以纺纱织布，也有一手好针线活儿。大儿子也已经长成少年，可以帮农场放牛，干农活。

于是，两人一路跋山涉水，问着来到了湖边。临行时，家里还有一个儿子，没有带多少路费，两个人带了一点干粮，便从家里步行前往，遇到大江大河时，也只能买两张船票。口袋里仅有的几张纸票几个硬币，也是日益见底。

一路辗转奔波，风餐露宿，终于到了大通湖边。可这里的亲戚，却说工作不成了。不知道是指标被人拿了去，还是什么别的缘故，总之工作机会打水漂了。母亲又只好带着她儿子往回走。

又到了水边时，望着茫茫江水，母亲的心情跌落至了谷底，暮霭沉沉的江面上，烟雾弥漫。这一回去，一家子人，又不知道如何养活，眼前已是身无分文，没有钱买船票，腹中已是饥肠辘辘。少年很懂事，一路跟着，从未哼过半句，也从未吵着母亲，喊肚子饿，叫脚底疼。

这少年，出生时，还是家中团宠，条件优越，上了两年私塾，就家道中落了，只能辍学在家。稍微认得几个字，等年龄大了些，便跟着村里的大人，出去网鱼虾，悉数卖了贴补家用。生活条件的一落千丈，也让他早早学会了独立，从此也变得沉默寡言。

一路山山水水，坑坑洼洼过来，他正是长身体的年纪，仅有的一点粮食，也是紧着瘦弱的母亲先吃，脚力倒还是一直没落下。如今在水边，要过河，才能回到家乡，也是一点办法也没有了。

两个人，在江边呆望了很久。这一幕，也落在了一个中年男人眼中。他也在港口等船，孤身一人。他看着远处，那个素衣女子，气质恬淡，容颜清丽，不像是寻常人家的女人，心中有了一些念想。过了许久，鼓起勇气，走了上去。

他站在那个一脸忧郁的女人身边，询问了几句之后，便提出来，他可以帮他们买船票，但希望她带着儿子，跟他一起走，不要回去家乡了。他会给她们娘俩一个家。

这下，让那个女人惊愕不已。她本来心生感激，可对于这个条件，她肯定无法接受。家里还有丈夫，还有儿子。怎么能舍下他们呢。她18岁嫁给了她15岁的丈夫，皆是因为家里就她一个女儿，不敢叫溃下来的逃兵撸了去，藏在屋后坟山堆里，才能躲过一劫，赶紧找户人家嫁了。原也是国破梦碎，她的终身大事，一直一拖再拖。全家人力求自保，不敢将掌上明珠舍出去。

如今，竟有人提出来帮她，可要她跟去另成一个家，她心中肯定是极不情愿的。她也就不再搭理那个过来搭讪的男人了。虽然他看上去儒雅挺拔，但是家中丈夫亦是教书先生，只是家里成分不好，暂时失业在家了。

船来了。那个男人，也没有强迫。可还是买过来船票，塞在了母亲手中，便头也不回地上船了，另外寻了一处角落，免得彼此相对尴尬了。母子赶紧上船去寻，可怎么也找不着人。这时候，船也开了。

直到下船时，那个男人，一直没有出现，似乎就那样消失了。母子俩，也只能继续往回走。

只是这个插曲，那个女人回忆起来，都会觉得唏嘘不已，如梦一般。若不是没有那两张船票，不知道他们母子俩，会流落到何方，会有各种境遇。

母亲带着儿子，沿路乞讨，才回到了家乡。少年又长大了三岁，便开始当家了，母亲又生了两个儿子，一家就这样延续了下来。

那位母亲，就是小米的祖母。那个少年，就是小米的父亲。这个故事父亲记忆犹新，他说当年若不是母亲端正，那个情形之下，真的是无路可走了。

（无戒学堂）