这不是我在广州去的第一家书店，但这却是我最喜欢的一家书店——1200bookshop。

当我捧着吴念真的《那些事，这些人》时，不敢抬头，任凭泪水打落在衣服上，不料，坐在对面的女子的抽泣声也跟着我此起彼伏。而4个小时前，我对面是一个男生，和我一样在奋笔疾书，在白纸上写写停停。

在这里，总能遇见陌生人和你在一起在做同样的事情，如同一条线连接进了彼此的世界里，有种微妙的感觉。

于是，我突然想起第一次踏进1200bookshop，在书店刚开业的那天，朋友圈应该还有到此一游的印记。那时候的我，大二，跟随着一群社会之流，所谓的社会之流就是已经混迹在社会中，而非我这种尚在大学里无所事事之人。文青、姐姐、挺胸、蜀黍等，刚结束上半场K歌之后，漫无目的刷马路时，有人提议说去刷那家新开业的24小时不打烊书店。

那晚凌晨的书店，热闹非凡，一扫书店以往宁静的印象，如同逛商场般熙熙攘攘，拥挤不堪，那时候，我笑笑说，我们也开个24小时不打烊咖啡馆吧。

第二次也是深夜拜访，在咖啡馆聊到凌晨2点多，我不想半夜回宿舍。这家书店就成了我深夜无处可去的收容之地的首选。蜀黍，咖啡馆里一个年长我十几岁的男人，提议陪我一起去。依稀记得，偶尔会有车灯闪过两边商铺紧闭的大门，街道上稀稀落落，一两个行人路过。

那晚的书店依旧是热闹地不分昼夜，不知道是虚荣心作祟还是为了感谢这个不放心我，陪我过来的男人。我挑了个消费阅读区点了一壶茶，78元。那时作为一个大二的穷学生，手头并不霍绰，只记得那天的花茶似乎是故意迟迟没有上，我仿佛找到了一个绝佳的借口可以退单，坐了半小时后，茶依旧没有上来时，我假装忘记了这壶茶，也不催。蜀黍提醒了下我，茶没上。我便腆着脸，假装眼困，提议不如回咖啡馆，最后如愿退了单。我一直都在想，当时这个男人是否察觉出来我是想省下一笔钱才匆忙从书店逃离。

那晚，我们一起在路上谈论的是如何做好周三电影专场，那时候的周五电影报名人数总是挤满了整个咖啡馆，而如今周五的电影却还是寥寥无几。

后来我再也没去过这家书店，直到离开广州都没去过。再次来到这里，居然是从深圳收拾行囊奔回广州，距离上一次快三年了。

这一次来，却不仅仅是看书，更多的是，是四处游荡的灵魂的停靠，思绪的安放，在书海中整个人能够学会与自己更平和地相处，暂时放下焦虑，去思考。

从深圳回到广州的日子，我正在经历着失业的迷茫和焦虑，白天在咖啡馆值班换宿，夜晚站在顶层的天台，高楼大厦林立，灯光闪烁，举目皆繁华，却无一繁华是属于我的。偌大的城市里连个小小属于自己的落脚点都没有，常常这样悲中从来，无法排解苦闷，那段时间整个人郁郁寡欢。

直到有一次因为感情的起伏，发疯一般地想逃离出门时，不知不觉踏进这家书店，它是除了咖啡馆之外，唯一能无条件接纳，容纳我的空间了。无人问你从何而来，无人问你为何而来。没有心理负担，没有心理压力，在这里，保持你的沉默就好了。那晚直到心情平复，我才起身回去。

从那以后，每次思绪郁闷时，我常常会一个人穿过马路，沿着楼梯踏进去，抬头总能瞥见楼梯右边挨着阶梯坐着，捧着书看的男女老少。没有人说话，没有声音，天气好的时候，阳光会从大落地窗照射进来，窗外的树叶如同一片森林一样笼罩着书店，那样的生机勃勃，和清晨的阳光一样唤醒一天的希望。

只是当支付宝上的余额越来越少的时候，我从落地窗舒服的软沙发座移到了免费阅读区，被淘汰掉的小学旧课桌椅，竟也有种亲切感，习惯了每来必到前台领取一杯免费柠檬水，也习惯了挑一本喜爱的书离开，免费阅读区和免费柠檬水的设置，这样为他人着想的细节设计一定是心中有大爱，无比温暖的人才能想到。

以前，我不怎么关注刘二囍，总觉得他的名声太喧嚣了，和书店这样的安静似乎是矛盾体，所以也不过多了解他，反而是无意中翻开了他与红叶书店的故事，被深深感动到落泪了，情怀不是说说，不是拿来标榜，而是真真实实做出来的。

我很喜欢它印在落地窗上的solgan，“为一座城市点燃一盏深夜的灯”，不止是深夜，每次来书店，总能看到城市环卫工人阿姨叔叔坐在书店楼梯上停靠歇脚。不忙着出品的时候，吧台的工作人员在吧台后面也总是手不离书。

它不仅是点燃了深夜的灯，也照亮了我们心中的感动，驱赶了城市的冷漠。

墙壁上有一句话，我也想与之和2018年的自己共勉，把时间还给阅读。